Autoras europeas en la torturada primera mitad del siglo XX
Paola Masino (1908–1989) fue una escritora italiana situada en los márgenes de su tiempo. Formada en los círculos intelectuales de Roma y Milán, estuvo estrechamente vinculada a Massimo Bontempelli y a la órbita del realismo mágico italiano —una corriente de vanguardia sin relación con el posterior fenómeno latinoamericano—, Masino adoptó una postura estética mucho más radical e inquietante.
Su primera novela, «Monte Ignoso» (1931), ya mostraba su inclinación por la distorsión psicológica y la atmósfera inquietante. En sus relatos breves, la casa, los objetos y la infancia aparecen como espacios de amenaza y extrañeza. Masino no escribe fantasía ni ciencia ficción clásicas: escribe desde un realismo deformado que permite que lo simbólico irrumpa en la vida cotidiana.
1. La alambicada historia de «Nacimiento y muerte del ama de casa».
Paola Masini escribió una sátira feroz y surrealista contra el ideal fascista de la mujer doméstica en 1938. La censura del régimen de Benito Mussolini atacó duramente a «Nacimiento y muerte del ama de casa» porque la obra dinamitaba de forma directa e hiriente uno de los pilares de la propaganda política del Estado fascista: el ideal de la massaia (el ama de casa).
Para Mussolini, las mujeres tenían un deber sagrado con la patria: quedarse en casa, ser esposas obedientes, dedicarse a la autarquía del hogar y parir futuros soldados para el imperio. De hecho, en 1938 —justo cuando Masino empezó a escribir la novela— el régimen aprobó un decreto ley que restringía drásticamente el derecho de las mujeres a trabajar fuera del hogar.
Al retratar el trabajo doméstico no como una virtud patriótica, sino como una cárcel absurda y alienante que conduce a la muerte, Masino fue tachada por las autoridades de «cinica y disfatista» (cínica y derrotista).
La censura arrasó las pruebas del libro con feroces correcciones. Obligaron a la autora a eliminar cualquier referencia explícita a Italia y a la realidad de la época. El régimen exigió una versión totalmente «depurada» y desprovista de connotaciones políticas para dar el visto bueno a su impresión.
Masino aceptó a regañadientes las amputaciones del texto con tal de ver su novela publicada. Sin embargo, cuando el libro ya estaba listo y en galeradas dentro de la imprenta esperando su distribución, un bombardeo aliado destruyó el taller y el texto impreso ardió por completo.
La propia autora llegó a calificar la novela como un libro maldito. Tras el incendio y el fin de la guerra, Masino tuvo que reescribir y restaurar el texto prácticamente de memoria recurriendo a borradores sueltos, con el único objetivo de devolverle su espíritu original y salvaje libre de las tijeras fascistas. Gracias a ese titánico esfuerzo de reconstrucción, la novela se publicó tal y como ella quería en el año 1945.
Pero el clima ya no era el mismo de 1938 y la recepción de la obra en 1945, cuando por fin se publica con la editorial Bompiani tras la caída del fascismo y el fin de la Segunda Guerra Mundial, fue profundamente compleja, agridulce y, a largo plazo, injusta. Aunque el contexto político censurador ya no existía, el panorama cultural de la posguerra italiana no estaba listo para una obra como la de Masino.
El auge del neorrealismo. En 1945, Italia estaba en ruinas y la literatura buscaba con urgencia contar la cruda realidad social, el dolor de la guerra y la Resistencia partisana de la forma más directa y fidedigna posible. Era la era dorada del Neorrealismo (con autores como Italo Calvino, Alberto Moravia o Cesare Pavese).
La novela de Masino, con su estilo surrealista, onírico, alegórico y expresionista, se percibió como un anacronismo literario. La crítica de la época estaba obsesionada con el realismo documental y no supo qué hacer con una historia sobre una niña que vive en un baúl con reliquias fúnebres. Fue leída como una «excentricidad de vanguardia» del periodo de entreguerras más que como la crítica feroz que realmente era.
La compañera de. Por otra parte, Paola Masino cargó durante toda su vida con el estigma de ser «la compañera de». Massimo Bontempelli era uno de los intelectuales y teóricos más famosos de Italia (creador del término Realismo Mágico italiano). En 1945, la crítica masculina —predominante y profundamente patriarcal— tendió a leer Nacimiento y muerte del ama de casa no como una obra autónoma y brillante, sino como un derivado o un apéndice de las teorías estéticas de su pareja. Se minimizó su originalidad considerándola un eco vanguardista tutelado.
Un feminismo radical recibido con incomodidad. Aunque el fascismo había caído, el machismo estructural de la sociedad italiana seguía intacto. Tanto la Italia demócrata-cristiana como la Italia comunista de la posguerra seguían ensalzando a la mujer en su rol tradicional de madre sacrificada y reconstructora del hogar tras el trauma de la guerra.
Que una mujer publicara una novela donde la maternidad y el matrimonio se equiparaban explícitamente a una muerte biológica y espiritual resultó sumamente incómodo para todos los espectros políticos. Nadie quería escuchar en 1945 que reconstruir el hogar familiar era, en realidad, volver a una prisión estéril.
Olvido y rescate. Debido a estos factores, el libro tuvo una recepción tibia en las librerías y cayó rápidamente en el olvido. Bompiani no volvió a reeditarlo y la obra se convirtió en una pieza de coleccionista. La propia Paola Masino quedó relegada a un segundo plano cultural.
Afortunadamente, la historia cambió décadas más tarde. Hubo un tímido intento de recuperación en los años 70 (gracias al crítico Cesare Garboli), pero el verdadero boom y la justicia poética le llegaron en el siglo XXI. El feminismo contemporáneo y las nuevas generaciones de críticas literarias rescataron la novela para coronarla como lo que es: una obra maestra de la vanguardia europea y un texto fundacional del feminismo literario moderno
2. El hilo de «Nacimiento y muerte del ama de casa».
Como decíamos «Nacimiento y muerte del ama de casa» es una sátira feroz y surrealista contra el ideal fascista de la mujer doméstica. La obra combina elementos alegóricos con una crítica social profundamente adelantada a su tiempo.
La historia sigue la vida de una niña sin nombre que decide vivir dentro de un baúl lleno de harapos, libros antiguos, pan rallado y velas aromáticas. Rechaza la higiene, el orden y las normas de la sociedad, prefiriendo la meditación y el caos.
Sin embargo, al crecer, su madre la fuerza a salir del baúl, la baña, la viste adecuadamente y la casa con un hombre maduro y adinerado para que se convierta por fin en un ama de casa, destino de cualquier mejor decente.
A partir de ese momento, y sin que se termine de saber cuál es la causa de la transformación, la protagonista asume el rol de el ama de casa perfecta. Se traslada a una enorme mansión donde se dedica con una precisión militar a limpiar, organizar, abrillantar la plata y gestionar la servidumbre. Absorbe tanto su nuevo papel que anula por completo su propio yo, su identidad anterior, convirtiéndose en una autómata de las tareas domésticas. La casa se convierte en su universo y ella en una función dentro de él. La repetición de las tareas, la obediencia absoluta y la ausencia de deseo van erosionando su subjetividad.
Su identidad se disuelve en la función que desempeña. La casa absorbe su tiempo, su cuerpo y su pensamiento. La “muerte” que anuncia el título no es sólo física, sino ontológica: la desaparición del sujeto femenino en la maquinaria doméstica.
3. El baúl un potente elemento simbólico
El baúl es el elemento simbólico más potente de la novela. Funciona como una metáfora espacial que divide la vida de la protagonista en dos mundos opuestos: el de la libertad intelectual interna y el de la sumisión social externa
El útero materno y el refugio de la infancia. El baúl representa una vuelta al útero, un espacio de seguridad absoluta. Al encerrarse voluntariamente en él, la niña rechaza el proceso tradicional de socialización y crecimiento. No quiere «madurar» según las reglas del mundo exterior. En este espacio, el tiempo se detiene y ella puede conservar su pureza e inocencia antes de que la sociedad intente moldearla.
El caos creativo frente al orden opresivo. El interior del baúl está lleno de polvo, harapos, libros viejos y migas de pan. Para el mundo exterior, esto es suciedad y abandono; para la protagonista, es el caos necesario para la imaginación, la lectura y la libertad de pensamiento. El baúl simboliza la riqueza de la mente humana. Cuando la obligan a salir de él, la obligan también a abandonar su vida intelectual para abrazar el orden pulcro, estéril y vacío del ama de casa.
La resistencia pasiva. Vivir en el baúl es el primer y más radical acto de rebelión de la protagonista contra las expectativas familiares y patriarcales. Al negarse a vestirse adecuadamente, a limpiarse o a comportarse como una «señorita», ejerce una resistencia pasiva. Es su manera de decir «no» al destino que la sociedad le ha impuesto por el hecho de ser mujer.
Una premonición de la tumba. Hay una ironía trágica en este símbolo. El baúl, que al principio de la novela es el único lugar donde la protagonista está verdaderamente «viva» y libre, se asemeja físicamente a un ataúd. Esta paradoja adelanta el final de la obra: para poder experimentar la libertad espiritual, la mujer tiene que aislarse del mundo; cuando el mundo la arranca de su aislamiento para meterla en una casa señorial, lo que hace en realidad es sepultarla en vida bajo una montaña de tareas domésticas.
4. La escena de la boda ¿un ritual fúnebre?
Otra de las escenas de profundo significado simbólico, es la de escena de la boda (y el gran baile de debut que la precede) que viene a representar la capitulación definitiva de la protagonista y el inicio de su muerte simbólica. Es el punto de inflexión donde se formaliza su transición forzada de ser libre y caótica en su baúl a convertirse en una autómata social.
La boda como un ritual fúnebre. Para la protagonista, la boda no se narra como una celebración del amor o de la vida, sino como un entierro. El vestido blanco, los preparativos y el cortejo funcionan en realidad como un sudario y una procesión fúnebre. Al casarse, ella no está «naciendo» a una nueva etapa feliz; está aceptando que su mente, sus aspiraciones y su antigua identidad libre van a ser sepultadas bajo la institución matrimonial.
El «saboteo» y la farsa surrealista Masino utiliza el humor negro y el surrealismo para despojar a la boda de cualquier tipo de romanticismo burgués. El evento se convierte en una farsa grotesca y teatral, una pantomima donde los invitados de la alta sociedad y el propio novio actúan de forma rígida y artificial, como marionetas. La protagonista participa en ello casi como un acto de resignación irónica: acepta el juego de la sociedad, pero expone, a través del absurdo, lo ridículo de sus convenciones.
La entrega del cuerpo al Estado y al Patriarcado. En el contexto de la Italia fascista, la boda de la massaia era un acto casi político: la entrega de la mujer como propiedad dedicada al servicio doméstico y a la reproducción del Estado. Al cruzar el umbral del matrimonio, la protagonista pierde su propio nombre y pasa a ser identificada puramente por su función social. El novio (un hombre mayor y adinerado) funciona como la extensión del orden y la autoridad del mundo exterior, encargado de certificar que la «niña salvaje» del baúl ha sido finalmente domesticada.
5. La obra: especulación doméstica y reflexiones feministas
Nacimiento y muerte del ama de casa no se podría encuadrar en la ficción especulativa en su concepción más clásica. No hay mundos alternativos, tecnologías imaginarias ni elementos sobrenaturales. La especulación aparece en otro plano: en la construcción simbólica de un destino femenino y en la deformación del yo que ese destino produce.
El primer eje especulativo es el baúl. La protagonista elige encerrarse en él. Ese espacio lleno de basura doméstica no es realista: es una imagen especulativa del origen del yo femenino en un sistema que no le concede espacio propio. La niña nace en la basura porque la sociedad la concibe como residuo. El baúl es matriz ontológica: allí se forma un ser sin identidad, sin lenguaje y sin mundo.
El segundo eje es la conformación del ama de casa como destino. La novela imagina un universo donde el rol doméstico es tan absoluto que absorbe la subjetividad. La protagonista no “aprende” a ser ama de casa: es moldeada para serlo desde el origen. La casa no es un espacio físico, sino un organismo simbólico que reclama su cuerpo y su tiempo.
El tercer eje es la degradación del yo. La fusión entre identidad y función produce una alteración personal dramática. La protagonista pierde rasgos humanos: deja de pensar, de desear, de hablar. Su subjetividad se disuelve en la repetición mecánica de las tareas domésticas. La transformación no tiene detonantes psicológicos claros porque no es evolución, sino cumplimiento. Masino especula sobre qué ocurre cuando la función sustituye al sujeto.
Y con ello nos regala reflexiones feministas adelantadas a su época.
La domesticidad como prisión: El matrimonio y el hogar no se presentan como un refugio, sino como una estructura opresiva que destruye la creatividad, el intelecto y la individualidad de la mujer.
Crítica al ideal fascista («Massaia»): En la Italia de Mussolini, la massaia (ama de casa) era ensalzada como el pilar de la patria, encargada de la autarquía doméstica y de parir soldados. Masino destruye este mito mostrando que la sumisión al hogar es alienante.
La pérdida de la identidad: La transición del baúl (la libertad mental y el caos creativo) a la casa (el orden rígido) simboliza cómo las expectativas sociales obligan a las mujeres a vaciarse de sí mismas.
Nacimiento y muerte del ama de casa es, en este sentido, una pieza fundamental para entender cómo la ficción especulativa puede operar desde la deformación simbólica y cómo la literatura de mujeres del primer tercio del siglo XX anticipó debates que hoy consideramos centrales en la crítica feminista.
La obra de Masino es rara, incómoda, difícil. Pero es esencial para un proyecto que intenta recuperar a escritoras feministas de las turbulencias de la primera mitad del siglo XX.
Nota: No terminamos aquí con Paola Masino. Su obra tiene resonancias impactantes con Beauvoir, con Wolf y con la red informal de escritoras de entreguerras. En un próximo post volveremos sobre ello
