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Cuando pensamos en ciencia ficción japonesa en España, la imaginación 
suele irse de inmediato hacia el manga, los kaiju de Godzilla o las películas de 
catástrofes. Son imágenes poderosas, pero también reduccionistas: detrás 
de ellas existe una tradición literaria rica, variada y sorprendentemente 
desconocida para el público hispanohablante. 

La ciencia ficción japonesa no es un apéndice del anime ni un exotismo 
asociado a los desastres naturales. Es un campo donde se cruzan la memoria 
de Hiroshima y Nagasaki, la experiencia de la precariedad urbana, la 
fascinación por la tecnología y la persistencia de sensibilidades filosóficas 
propias, como la noción de impermanencia (mujo). 

 

 



Aquí surge una tensión que merece ser pensada. Para quienes militamos en 
la acción social y política, la idea de que todo es efímero puede resultar 
incómoda, incluso paralizante. ¿Cómo transformar el mundo si todo está 
destinado a desvanecerse? Sin embargo, la literatura japonesa convierte esa 
fragilidad en motor narrativo: en lugar de héroes que salvan el planeta, 
encontramos comunidades que se adaptan, memorias que se deshacen, 
cuerpos que se transforman. La impermanencia no es resignación ni 
pasividad, sino consciencia del cambio; también un modo de narrar la 
vulnerabilidad y el cuidado. 

Más allá de los clichés, la ciencia ficción japonesa nos invita a pensar en lo 
que desaparece, en lo que se transforma, y en lo que permanece como huella. 
Quizá ahí encontremos no sólo literatura, sino también una lección incómoda 
y necesaria para nuestro presente. 

Este ciclo de tres capítulos quiere abrir esa puerta: desde los pilares clásicos 
que pensaron la alienación y la impermanencia, hasta las voces 
contemporáneas que dialogan con la globalización, pasando por las autoras 
que nos invitan a preguntarnos si existe una ciencia ficción feminista en 
Japón. Más que un mapa cerrado, es una invitación a explorar un territorio en 
el que el futuro se piensa desde una filosofía japonesa de la evanescencia y la 
adaptación, a veces incómoda, pero siempre construida desde la fragilidad, 
la memoria y el cuidado. 

 

Los pilares clásicos de la ciencia 
ficción japonesa 
Si dejamos atrás los clichés y nos adentramos en 
la tradición literaria, descubrimos que la ciencia 
ficción japonesa tiene raíces profundas en 
autores que, desde la posguerra hasta finales del 
siglo XX, exploraron la alienación, el absurdo y la 
catástrofe con una seriedad que desmiente 
cualquier idea de “género menor”. 

 

Kōbō Abe: la alienación como ciencia ficción 

Abe (1924–1993) fue dramaturgo, fotógrafo y 
novelista. Muy conocido por La mujer de 
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arena, sus obras, como El mapa calcinado o El cuaderno canguro, publicadas 
en España por Alianza y Siruela, se mueven entre la distopía y el absurdo. Más 
que imaginar futuros tecnológicos, Abe disecciona la soledad urbana y la 
pérdida de identidad en sociedades hiperindustrializadas. Su ciencia ficción 
es existencial: el futuro no está en las máquinas, sino en la desintegración del 
sujeto. 

 

Shin’ichi Hoshi: el humor negro en miniatura 

Con más de mil relatos breves, Hoshi (1926–
1997) es considerado el padre del micro-
relato japonés. Su estilo influenció 
enormemente el Tanpen shōsetsu (relato 
breve)moderno. Su recopilación Bokko-
chan (Satori Ediciones) muestra cómo la 
ciencia ficción puede ser satírica, ligera y 
cruel al mismo tiempo. En apenas dos 
páginas, Hoshi ridiculiza la arrogancia 
tecnológica y expone las contradicciones 
sociales. Frente a la solemnidad 
anglosajona, su estilo es un recordatorio de 
que la especulación también puede ser un 
juego mordaz. 

 

Sakyō Komatsu: la catástrofe como 
destino nacional 

Komatsu (1931–2011), uno de los “tres 
grandes” de la ciencia ficción japonesa, llevó 
el género hacia el realismo científico. El 
hundimiento de Japón es su obra maestra: 
una novela de desastre nacional que 
imagina el colapso geológico del 
archipiélago. Más allá del espectáculo, 
Komatsu plantea una pregunta incómoda, 
profundamente japonesa: ¿qué significa ser 
japonés si el territorio mismo desaparece? 
Su narrativa conecta con la filosofía de la 

impermanencia, pero lo hace desde la ciencia dura y la política. 



 

Yukio Mishima: la especulación como desvío 

Aunque Mishima (1925–1970) no fue un autor 
de ciencia ficción en sentido estricto, su 
única obra de ciencia ficción fue La estrella 
más hermosa. Mishima, célebre por un 
activismo político marcado por un 
nacionalismo extremo y su trágico final (se 
suicidó con el ritual harakiri), introduce en 
esta novela un elemento cósmico que dialoga 
con la extinción humana debido a las armas 
nucleares. La pregunta que se plantea en esta 
obra es clásica en la CF: la cuestión de si el 
ser humano, responsable de la destrucción 
de este hermoso planeta, merece continuar 
existiendo. Su presencia nos recuerda que los 
grandes nombres de la literatura también se 

permitieron experimentar con lo fantástico. 

 

Un legado incómodo y necesario 

Estos autores clásicos muestran que la ciencia ficción japonesa no nació de 
los cómics ni de los monstruos gigantes, sino de una tradición literaria que 
se atrevió a pensar el absurdo, la catástrofe y la alienación como problemas 
filosóficos y sociales. En ellos late la incomodidad de la impermanencia: la 
identidad que se disuelve, el territorio que se hunde, la memoria que se 
borra. 

Para quienes buscamos en la literatura herramientas de resistencia y acción, 
este legado puede parecer inquietante. Pero quizá ahí reside su valor: 
recordarnos que la fragilidad no es un obstáculo, sino un punto de partida 
para imaginar otras formas de comunidad y cuidado. 
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Tras los pilares clásicos, la ciencia ficción japonesa se adentró en un territorio 
más híbrido y global. Desde los años ochenta hasta hoy, encontramos autores 
que mezclan lo fantástico con lo cotidiano, que dialogan con la tradición 

anglosajona y que exploran nuevas formas de 
distopía. Son voces que han llegado al mercado 
español y que muestran cómo la CF japonesa se 
ha transformado en un laboratorio de 
sensibilidades contemporáneas. 

 

Haruki Murakami: la distopía onírica 

Murakami (n. 1949) es quizá el escritor japonés 
más conocido en España. Su obra no se 
encuadra en un marco de ciencia ficción 
estricta. Pero obras como 1Q84 o El fin del 
mundo y un despiadado país de las 
maravillas (Tusquets) despliegan un universo 
donde lo fantástico se mezcla con la rutina 



urbana. Su ciencia ficción no es tecnológica, sino atmosférica: mundos 
paralelos, conspiraciones invisibles, personajes atrapados en la soledad. 
Murakami convierte la distopía en un sueño inquietante, donde la alienación 
es más poderosa que cualquier máquina. 

 

Kazuo Ishiguro: la ética del futuro 

Nacido en Nagasaki en 1954 y formado en 
Inglaterra, Ishiguro escribe en inglés, pero con la 
sensibilidad japonesa. Nunca me 
abandones y Klara y el sol (Anagrama) son 
novelas turbadoras que exploran la clonación y 
la inteligencia artificial desde una perspectiva 
ética y afectiva. Más que imaginar futuros 
espectaculares, Ishiguro se pregunta qué 
significa ser humano cuando la tecnología 
redefine el cuidado y la mortalidad. Su obra es 
un puente cultural: japonesa en su melancolía, 
anglosajona en su forma. 

 

Keigo Higashino: el thriller científico 

Conocido por sus novelas negras, Higashino 
(n. 1958) también se ha acercado a la ciencia 
ficción. Paradox 13 -que no está muy difundida 
en España- es un ejemplo de cómo el thriller 
puede convertirse en relato de catástrofe. Su 
estilo combina el rigor del misterio con la 
especulación científica, mostrando que la CF 
japonesa contemporánea no se limita a lo 
fantástico, sino que también explora el 
desastre como enigma narrativo. 
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Project Itoh: el ciberpunk biopolítico 

Satoshi Itō utilizó en sus novelas el seudónimo 
Project Itoh. Itō (1974–2009) murió joven, pero 
dejó un legado intenso. Genocidal 
Organ y Harmony (Alpha Decay) son novelas 
que dialogan con el ciberpunk global, pero 
desde una perspectiva japonesa marcada por 
la biopolítica y el terrorismo. Sus mundos son 
oscuros, hipercontrolados, donde la tecnología 
se convierte en instrumento de guerra y 
vigilancia. Itoh representa la cara más dura y 
globalizada de la CF japonesa, un eco de 
Gibson y Stephenson, pero con un trasfondo 
ético propio. 

 

Kōshun Takami: la crítica feroz 

Battle Royale (Planeta Cómic) convirtió a Takami 
(n. 1969) en un referente mundial. Su relato de 
estudiantes obligados a matarse en un juego de 
supervivencia es brutal y polémico, pero 
también una crítica feroz a la sociedad 
japonesa: la presión escolar, la violencia 
institucional, la deshumanización. Takami 
muestra cómo la distopía puede ser un espejo 
incómodo, donde la violencia surge de cualquier 
alma mientras la humanidad y la empatía se 
desvanecen. Es más cercano a la denuncia 
social que al entretenimiento. 

 

La ciencia ficción japonesa en la era global 

Estas voces contemporáneas muestran que la CF japonesa no se ha quedado 
en los clichés de catástrofes o monstruos. Ha dialogado con la literatura 
mundial, ha explorado la ética de la tecnología y ha convertido la distopía en 
un espacio de crítica social. 

Si los clásicos japoneses nos hablaban de alienación y catástrofe, los 
contemporáneos nos hablan de soledad, ética y vigilancia. La impermanencia 



sigue presente, pero ahora se mezcla con la globalización y la biopolítica. El 
siguiente paso será mirar hacia las autoras y preguntarnos: ¿existe una 
ciencia ficción feminista en Japón? ¿qué aportan estas voces al panorama 
global y qué nos enseñan sobre memoria, cuerpo y cuidado? 
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Tras recorrer los pilares clásicos y las voces contemporáneas, llegamos a un 
terreno que en España apenas se ha explorado: la presencia femenina en la 
ciencia ficción japonesa. Son autoras que han sido traducidas en los últimos 
años y que aportan una sensibilidad distinta, marcada por la memoria, el 
cuerpo, la fragilidad y la importancia de los cuidados 

 

 

Yōko Ogawa: la distopía suave 

En La policía de la memoria (Tusquets), Ogawa 
(n. 1962) imagina un mundo donde los objetos 
desaparecen y con ellos los recuerdos. Su estilo 
delicado convierte la distopía en una 
experiencia íntima: más que rebelión, hay una 
lenta aceptación de la pérdida, que es también 
una forma de resistencia silenciosa. Ogawa 
muestra cómo la ciencia ficción puede ser un 
espacio para pensar la memoria y el cuidado. 



Moto Hagio: el shōjo como espacio 
especulativo 

Figura clave del manga shōjo (un género del 
comic japonés dirigido principalmente a una 
audiencia femenina adolescente, centrado en 
emociones, relaciones, romance, amistad y 
desarrollo personal), Hagio (n. 1949) introdujo 
la ciencia ficción en este género asociado a lo 
sentimental. ¿Quién es el 11º pasajero? (ECC 
Ediciones) combina romance y especulación 
espacial, con un estilo suave y detallado, 
mostrando que el futuro también puede ser 
narrado desde la sensibilidad adolescente. Su 
obra abrió caminos para que el manga 
femenino explorara mundos alternativos. 

 

Yukiko Motoya: sátira tecnológica 

Motoya (n. 1979), ganadora del Premio 
Akutagawa, mezcla realismo mágico y distopía 
tecnológica. 

En Selección automática (publicada junto a Mis 
Eventos por Alianza), la inteligencia artificial, 
mediante una red de implantes personales, filtra 
la percepción para ofrecer una versión 
complaciente de la realidad, borrando todo 
aquello que resulte desagradable o incómodo. 
Pero ¿qué ocurriría si por un instante se 
produjese una desconexión de los implantes y la 
realidad tomase por asalto sus sentidos? Mis 
Eventos es una sátira social incomparable. 

 

Yoko Tawada: migración y lenguaje 

Escritora bilingüe en japonés y alemán, Tawada (n. 1960) ofrece una 
perspectiva transnacional. El emisario (Anagrama), obra ganadora del 
National Book Award en EE.UU., una novela que logra -como dice Eduar Marí- 
“distorsionar la ciencia ficción, las ucronías y las distopías y darles un nuevo 
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significado”. Un Japón que tras una serie de 
desastres concatenados (que no se 
mencionan), se ha aislado y vive de espaldas al 
resto del mundo. Se ha abandonado toda 
tecnología, las grandes ciudades están 
despobladas, todos los animales silvestres 
han muerto, el suelo está envenenado. 
Siguiendo con Martí Tawada describe “la 
muerte de una sociedad que se desvanece 
poco a poco, sin darse cuenta, igual que le 
sucede a su lenguaje. Y cuando las palabras 
pierden su significado, todo está perdido”. 
Como toda obra compleja como esta admite 
múltiples enfoques. En este caso es también 
una reflexión sobre la vejez y la infancia como 
polos de vulnerabilidad. 

 

Hiyoko Kurisu: la “healing fiction” 

La “healing fiction” (que se puede traducir 
como “ficción curativa”) es un género 
literario cultivado en Japón que ofrece 
consuelo, calma y sanación emocional a 
través de historias centradas en personajes 
comunes que enfrentan desafíos vitales 
(soledad, pérdidas, estrés), buscando 
generar introspección y esperanza más que 
tramas complejas. Con la preciosa novela de 
cuentos La tienda de los deseos (NEKO 
Books, Planeta), Kurisu introduce esta 
vertiente más amable en la ficción 
especulativa: relatos fantásticos que buscan 

sanar, reconectar y ofrecer consuelo. Su obra muestra que la ciencia ficción 
japonesa también puede ser un espacio de reparación emocional. 

 

Brevísimas notas sobre el feminismo en Japón 

El feminismo en Japón tiene raíces lejanas que se remontan a la era Meiji 
(finales del siglo XIX) con pioneras como Hiratsuka Raichō (1886-1971, 



fundadora de la revista Seito – «Blanco» y de la Federación Femenina del 
Nuevo Japón) y Toyoko Shimizu (1868-1933) publicaron textos revolucionarios 
criticando el matrimonio y la subordinación femenina, inspiradas por el 
feminismo occidental. 

El Uman Ribu, o simplemente Ribu, surge en la década de los años sesenta y 
setenta, representando la segunda ola de feminismo en Japón. El sistema 
patriarcal Meiji del modelo «Buena Esposa, Madre Sabia» fue objeto de 
desmontaje feminista. El Ribu se centró en la liberación sexual, el cuerpo 
femenino, la opresión laboral y la crítica al patriarcado en la vida cotidiana, no 
solo en lo político.  

Entre las académicas feministas más destacadas de las últimas décadas en 
Japón se encuentran la socióloga Ueno Chizuko y la teórica feminista Ehara 
Yumiko. 

 

 

 

 

 

 

 

Ehara Yumiko         Ueno Chizuko 

En Wikipedia se puede encontrar un artículo bastante completo sobre el 
feminismo en Japón y su historia.  

 https://es.wikipedia.org/wiki/Feminismo_en_Japón 

 

¿Podemos hablar de una ciencia ficción feminista en Japón? 

La presencia de estas autoras abre la pregunta: ¿existe una ciencia ficción 
feminista japonesa? La respuesta no es sencilla. A diferencia de la tradición 
anglosajona, en Japón las autoras trabajan desde sensibilidades más difusas: 
la memoria, el cuerpo, la fragilidad, la intimidad. La relación entre feminismo 
japonés y ciencia ficción es indirecta, pero significativa: las autoras no 
siempre se reivindican como feministas, aunque sus obras dialogan con 

https://es.wikipedia.org/wiki/Feminismo_en_Jap%C3%B3n
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preocupaciones centrales del feminismo japonés, como el cuerpo, el trabajo 
emocional y la fragilidad de los vínculos. 

Ogawa y Tawada exploran la vulnerabilidad y el cuidado; Motoya satiriza la 
tecnología y el deseo; Hagio abre un espacio para la imaginación femenina en 
el manga; Kurisu propone la reparación emocional. 

Más que una etiqueta cerrada, la ciencia ficción feminista en Japón es un 
campo de tensiones: entre la tradición literaria y el manga, entre la intimidad 
y la política, entre la impermanencia y la resistencia. 

 

Un cierre abierto 

La ciencia ficción japonesa escrita por mujeres nos invita a pensar el futuro 
desde la fragilidad y el cuidado, más que desde la épica tecnológica. En un 
mundo marcado por crisis ecológicas y sociales, quizá estas voces nos 
enseñen que imaginar el futuro no es sólo proyectar máquinas y catástrofes o 
sociedades oscuras y opresivas, sino también preguntarnos cómo cuidamos 
la memoria, el cuerpo y la comunidad. 

 



¿Qué hay más allá del manga, 
los kaiju y las distopías 
tecnológicas?

Esta monografía recorre la ciencia Esta monografía recorre la ciencia 
ficción japonesa desde sus raíces 
literarias hasta sus voces 
contemporáneas y feministas, 
desmontando clichés y revelando 
una tradición marcada por la 
impermanencia, la fragilidad y el 
cuidado. A través de tres capítulos 
—los pilares clásicos, las distopías 
modernas y las autoras 
especulativas— se traza un mapa 
crítico y poético de un género que 
piensa el futuro desde la memoria, 
el cuerpo y la comunidad.


