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������� Introducción 

Por qué este cuaderno 

Este cuaderno nace de una intuición persistente: que la demografía, ese campo aparentemente 
técnico y estadístico, ha sido también un terreno fértil para la imaginación distópica. Y sin 
embargo, apenas ha sido explorado con la atención crítica que merece. Salvo contadas 
excepciones —como el imprescindible Descenso literario a los infiernos demográficos (2008) 
de Andreu Domingo—, la literatura de ciencia ficción que aborda los dilemas poblacionales ha 
quedado relegada a los márgenes del análisis académico y editorial. 

Domingo acuña el término demodistopía para referirse a “aquellas novelas que fundamentan 
su visión distópica en los componentes demográficos, es decir, aquellas que imaginan 
sociedades, por lo general futuras, en las que la evolución extrema de la dinámica poblacional 
llevaría a situaciones indeseables.” Esta definición, tan precisa como sugerente, sirve de brújula 
para este cuaderno. Pero también plantea un reto: ¿cómo leer estas obras desde una 
perspectiva que no se limite al diagnóstico técnico, sino que interrogue sus implicaciones 
simbólicas, políticas y de género? 

Porque si algo caracteriza a muchas de estas demodistopías es su tendencia a invisibilizar —o 
a instrumentalizar— los cuerpos femeninos. La reproducción aparece como problema 
abstracto, como cifra o amenaza, pero rara vez se explora cómo ese problema se encarna en 
mujeres concretas, en sus deseos, sus resistencias, sus violencias. Este cuaderno se propone, 
precisamente, recuperar esa dimensión: leer los infiernos demográficos como escenarios 
donde el cuerpo femenino se convierte en frontera, síntoma y campo de batalla. 

La selección de obras que aquí se analiza no pretende ser exhaustiva. Algunas son clásicas, 
otras menos conocidas, y otras —como Globalia— figuran como excepciones contemporáneas 
en el corpus citado por Domingo. Pero todas ellas permiten pensar cómo la ciencia ficción ha 
imaginado el colapso poblacional, y qué lugar ha asignado a las mujeres en ese imaginario. 

Este cuaderno no busca cerrar el tema, sino abrirlo. Invita a leer, a discutir, a imaginar. Porque 
si el futuro está en juego, también lo está la forma en que lo narramos. Y narrar el futuro —
con rigor, con belleza, con rebeldía— es también una forma de intervenir en el presente. 



Capítulo 1 

La sombra de Malthus 
Genealogía de los “infiernos demográficos” 

 

Muchas de las distopías reseñadas en este blog — feminismo-cienciaficcion.org — se 
desarrollan en sociedades marcadas por crisis poblacionales o reproductivas, donde la 
fecundidad se convierte en objeto de control político, económico o religioso. Margaret 
Atwood, Zoe Fairbairns, Louise Erdrich, Jenn Díaz o Sybil Claiborne han explorado este terreno 
desde perspectivas feministas, especulativas y críticas. Estas obras, junto a otras de corte más 
clásico, configuran un corpus que Andréu Domingo denomina demodistopías, es decir, 
“aquellas novelas que fundamentan su visión distópica en los componentes demográficos, es 
decir, aquellas que imaginan sociedades, por lo general futuras, en las que la evolución extrema 
de la dinámica poblacional llevaría a situaciones indeseables” (Descenso literario a los infiernos 
demográficos, 2008)1. 

 

La sombra de Malthus planea sobre muchas de estas narrativas. En su Ensayo sobre el principio 
de la población (1798)2, Robert Malthus afirmaba que la población tiende a crecer en 
progresión geométrica, mientras que los alimentos solo lo hacen en progresión aritmética. Esta 
tensión entre crecimiento y recursos alimentó durante siglos el temor a la insostenibilidad 
demográfica. Las teorías neomalthusianas resurgieron con fuerza entre los años cincuenta y 
setenta, en plena explosión demográfica tras la Segunda Guerra Mundial. 

 
1 Andréu Domingo, Descenso literario a los infiernos demográficos, Icaria Editorial, 2008 
2 Robert Malthus, An Essay on the Principle of Population, 1798 
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Durante ese periodo se desató una auténtica “paranoia demográfica” a escala global. La ONU 
organizó cinco Conferencias Mundiales sobre Población: Roma (1954), Belgrado (1965), 
Bucarest (1974), Ciudad de México (1984) y El Cairo (1994)3. En ellas se debatió intensamente 
sobre el vínculo entre población y desarrollo, aunque no siempre con consensos claros. La 
Conferencia de Bucarest fue especialmente polémica: el borrador del Plan de Acción Mundial 
sobre Población, influido por EE.UU., proponía el control de la natalidad como solución al 
hambre y al subdesarrollo, lo que generó fuertes críticas en el entonces llamado Tercer Mundo. 

Las políticas de planificación familiar impulsadas por EE.UU. en el Tercer Mundo no fueron 
inocuas4. Con el pretexto del desarrollo, se promovieron programas de control demográfico 
que afectaron especialmente a las mujeres: esterilizaciones forzadas, distribución masiva de 
anticonceptivos sin consentimiento informado y campañas de propaganda que asociaban la 
maternidad con el atraso y el subdesarrollo. 

En ese contexto, China impuso la política del hijo único (1979–2015)5, que provocó más de 20 
millones de abortos selectivos y feminicidios infantiles, además de un desequilibrio 
demográfico entre hombres y mujeres que aún hoy genera consecuencias sociales y 
económicas. En India6 la preferencia por hijos varones se tradujo en prácticas sistemáticas de 
feticidio femenino, especialmente en estados como Haryana, Punjab y Gujarat. A pesar de leyes 
que prohíben la determinación prenatal del sexo, el índice de masculinidad infantil sigue 
siendo alarmantemente alto, reflejando una violencia estructural contra las niñas desde el 
nacimiento. 

La ciencia ficción no permaneció ajena a estas inquietudes. Autores como Isaac Asimov 
(Bóvedas de Acero, 1954) —aunque es un thriller policiaco, se desarrolla en un mundo tan 
superpoblado que la humanidad vive bajo una cúpula de acero que cubre todo el planeta—  , 
Chad Oliver (Sombras en el Sol, 1954) —que ofrece una curiosa reflexión sobre la 
superpoblación y sus soluciones, pero invirtiendo los papeles: los que sufren superpoblación 
son los alienígenas, que por eso nos colonizan—, Frederik Pohl y Cyril Kornbluth (Mercaderes 
del Espacio, 1953) o Robert Silverberg (Señor de la Vida y la Muerte, 1957) imaginaron mundos 
de superpoblación, control social y colapso ecológico. Más adelante, obras como ¡Hagan sitio, 
hagan sitio! (1966) de Harry Harrison, Todos sobre Zanzíbar (1968) de John Brunner, Edicto 
siglo XXI (1971) de Max Ehrlic, El mundo interior (1972) de Robert Silverberg, 334 (1974) de 

 
3 Naciones Unidas, División de Población, https://www.un.org/development/desa/pd/ 
4 Matthew Connelly, Fatal Misconception: The Struggle to Control World Population, Harvard 
University Press, 2008 
5 Susan Greenhalgh, Just One Child: Science and Policy in Deng’s China, University of California Press, 
2008. Datos complementarios; BBC News, “China ends one-child policy”, 2015 
6 Feticidio femenino en India — Mara Hvistendahl, Unnatural Selection: Choosing Boys Over Girls, and 
the Consequences of a World Full of Men, PublicAffairs, 2011. Apoyo estadístico: UNICEF, “Gender-
biased sex selection”, https://www.unicef.org/india/what-we-do/gender-biased-sex-selection 

https://www.un.org/development/desa/pd/
https://www.unicef.org/india/what-we-do/gender-biased-sex-selection


Thomas M. Disch, Las Torres del Olvido (1987) de George Turner, Hijos de hombres (1992) de 
P.D. James, El primer siglo después de Beatrice (1992) de Amin Maalouf o Globalia (2004) de 
Jean-Christophe Rufin, ampliaron el espectro temático y estilístico de los infiernos 
demográficos. 

No todas estas obras se adscriben fácilmente a una única tipología. En el próximo capítulo 
hacemos un intento de clasificación —inspirada en Andreu Domingo—. Por un lado, 
agrupamos aquellas obras que se centran en la explosión demográfica, la superpoblación y sus 
consecuencias. Por otro, las obras centradas en la infertilidad o el declive de la fecundidad. 
Finalmente reunimos algunas difícilmente encajables en alguna de las dos anteriores 
(migraciones y choques poblacionales, envejecimiento de la población, etc.). Además, 
intentamos incidir en la perspectiva de género que se percibe en las mismas cuando 
corresponde.  
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Capítulo 2 

Los infiernos provocados por la explosión demográfica 

 

La explosión demográfica ha sido una de las obsesiones centrales de la ciencia ficción del siglo 
XX, especialmente en el contexto de la posguerra y el auge del pensamiento neomalthusiano. 
En estas ficciones, el crecimiento descontrolado de la población no se presenta como un dato 
neutro, sino como el detonante de escenarios distópicos donde la escasez de recursos, el 
hacinamiento, la pérdida de privacidad y el control estatal se convierten en formas de opresión 
cotidiana. 

Este capítulo reúne algunas de las ficciones más destacadas publicadas entre los años 
cincuenta y setenta, que abordan la superpoblación desde distintos ángulos: el colapso 
ecológico, la ingeniería social, la manipulación corporativa, la burocracia reproductiva y la 
criminalización de la maternidad. Algunas adoptan un tono satírico, otras uno realista o 
experimental, pero todas comparten la intuición de que el exceso humano puede convertirse 
en una forma de infierno. 

• Mercaderes del espacio (1953) — Frederik Pohl y Cyril Kornbluth 

• Señor de la Vida y la Muerte (1957) — Robert Silverberg 

• The Wanting Seed (1962) — Anthony Burgess 

• ¡Hagan sitio, hagan sitio! (1966) — Harry Harrison 

• La Fuga de Logan (1967) — William F. Nolan & George Clayton Johnson 

• Todos sobre Zanzíbar (1968) — John Brunner 

• Edicto siglo XXI (1971) — Max Ehrlich 

• El mundo interior (1972) — Robert Silverberg 

• 334 (1974) — Thomas M. Disch 

Mercaderes del espacio (1953) — Frederik Pohl y Cyril Kornbluth 

La demografía es un elemento clave en Mercaderes del espacio, aunque no constituye el tema 
único: la superpoblación y la escasez de recursos resultante son el telón de fondo que permite 
a las corporaciones ejercer un poder total sobre la sociedad. 

La explosión demográfica como mercado de consumo 

El mundo de Mercaderes del espacio está masivamente superpoblado, lo que ha provocado 
una grave escasez de recursos básicos como el agua potable y los alimentos de calidad. Estos, 
a su vez, son manipulados por las corporaciones para aumentar las ventas y reforzar su control. 



A través de campañas masivas y persuasivas, las grandes corporaciones mantienen a la 
población en un estado de consumo perpetuo, sin cuestionar el orden social. La publicidad de 
productos superfluos y adictivos se convierte en una herramienta para mantener a la gente 
ocupada, dócil y dependiente. 

Uno de los ejes centrales de la trama es la 
campaña publicitaria para colonizar Venus. 
Las corporaciones la presentan como una 
solución atractiva y esperanzadora a los 
problemas de la Tierra. Sin embargo, se trata 
de una mentira: Venus es un planeta 
inhóspito, y el destino de los colonos es 
incierto. La demografía se convierte así en un 
arma de marketing para deshacerse de parte 
de la población y mantener el statu quo. 

Comparación con otras obras 
demodistópicas 

A diferencia de ¡Hagan sitio, hagan sitio! de 
Harry Harrison, donde la superpoblación es 
la causa principal del colapso, en Mercaderes 
del espacio la superpoblación es una 
consecuencia y una justificación del control 
corporativo. No es el problema en sí mismo, 
sino el medio para ejercer el poder. 

Posteriormente, en Globalia de Jean-
Christophe Rufin se retoma esta lógica, 
sustituyendo el consumismo por la creación 
de un estado de paranoia securitaria como 
herramienta de control y dominación. 

Perspectiva de género 

Aunque Pohl fue un autor de izquierdas y progresista las mujeres no juegan ningún rol 
relevante en esta obra —como en gran parte de la ciencia ficción de la época—. La novela no 
cuestiona los papeles tradicionales, y su carácter crítico se centra exclusivamente en el poder 
económico y mediático. 

En resumen 

La demografía en Mercaderes del espacio no es un tema aislado, sino un engranaje crucial en 
la crítica satírica de Pohl y Kornbluth sobre cómo el capitalismo desenfrenado utiliza las 
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condiciones sociales —incluida la superpoblación— para mantener a la población bajo control 
y seguir generando beneficios. 

Maestro de la Vida y la Muerte (1957) — Robert Silverberg 

Obra temprana de Silverberg, Maestro de la Vida y la Muerte ha sido criticada por su enfoque 
político simplista y la falta de desarrollo emocional. Esto se traduce en una visión reduccionista 
del control demográfico, centrada casi exclusivamente en la relación entre individuo y Estado, 
sin explorar dinámicas colectivas ni perspectivas de género. 

Perspectiva demográfica 

La novela se sitúa en un futuro en el que la población 
mundial ha alcanzado los 7 mil millones de personas, 
una cifra que en 1957 representaba una visión 
extrema de superpoblación. Teniendo en cuenta que 
en 2024 hemos superado ampliamente los 8 mil 
millones sin que el planeta haya colapsado, se 
comprende mejor la “paranoia demográfica” a la que 
aludíamos en el capítulo anterior. 

La crisis de recursos y espacio resultante es el motor 
de la trama. Para afrontarla, el gobierno crea el 
Bureau of Population Equalization (Buró de Equilibrio 
Demográfico, o “Popeek”), una entidad encargada de 
controlar la población mediante reubicaciones 
forzadas, traslados masivos a zonas menos pobladas 
y eutanasia selectiva. 

El protagonista, Roy Walton, asciende a la dirección de Popeek y debe tomar decisiones 
drásticas para “salvar” a la humanidad. La novela explora cómo un líder, en nombre de un bien 
mayor, puede justificar la propaganda, la vigilancia, la tortura e incluso el asesinato político, 
transformándose en un dictador. El conflicto no se plantea entre ciudadanía y gobierno, ni 
desde una óptica social, sino como una lucha entre la conciencia individual y la maquinaria 
estatal. 

Perspectiva de género 

Como era habitual en la ciencia ficción de la época, la novela no cuestiona los roles de género. 
Las mujeres, cuando aparecen, son representadas de forma tradicional, sin agencia ni 
desarrollo propio. No hay una mirada crítica sobre la distribución del poder entre géneros. 

 



The Wanting Seed (1962) — Anthony Burgess 

Ambientada en una Inglaterra futura devastada por la superpoblación, esta sátira feroz y 
comedia negra imagina un gobierno que lleva las políticas de control demográfico al absurdo. 
La novela se articula en torno a una peculiar visión cíclica de la historia —expuesta por uno de 
los personajes— que divide el devenir humano en fases ideológicas recurrentes. Pero estas 
fases no son solo una metáfora: el gobierno actúa conforme a esa lógica, aplicando políticas 
reales y profundamente perturbadoras que convierten la teoría en una maquinaria de control 
biopolítico. 

Fase Pelagiana 

El Estado promueve la homosexualidad como 
norma social y reprime la maternidad, bajo la 
premisa de que el ser humano puede controlar 
racionalmente su reproducción. La 
heterosexualidad se convierte en tabú, mientras 
el hacinamiento y la escasez persisten. 

Fase Agustiniana 

Tras el fracaso del control racional, el gobierno 
adopta una visión pesimista de la naturaleza 
humana. Estallan rituales de fertilidad, se 
institucionaliza el canibalismo como solución 
alimentaria, y se organizan guerras ficticias para 
reducir la población. 

Burgess critica la arrogancia de los sistemas que 
intentan anular los instintos biológicos mediante 
ingeniería social. Con humor negro y una prosa 
exuberante, la novela denuncia los excesos del 
control estatal y la fragilidad de las utopías 
racionalistas. 

Perspectiva de género 

Aunque la novela no aborda directamente la desigualdad entre hombres y mujeres, el control 
demográfico que impone el Estado afecta de forma diferenciada a los cuerpos y las 
sexualidades. La maternidad es criminalizada, la heterosexualidad reprimida, y la reproducción 
se convierte en un acto subversivo. En este contexto, las mujeres son invisibilizadas como 
agentes políticos, y su capacidad reproductiva es anulada por decreto. 

La exaltación de la homosexualidad como política de Estado —aunque satírica— no implica 
una reivindicación de la diversidad sexual, sino una instrumentalización del deseo para fines 
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demográficos. El cuerpo femenino queda relegado a una función biológica negada, sin espacio 
para la autonomía ni la disidencia. 

Contraste con otras demodistopías 

Su inclusión en este capítulo aporta un contraste significativo: frente al tono sombrío y realista 
de obras como ¡Hagan sitio, hagan sitio! o Todos sobre Zanzíbar, The Wanting Seed introduce 
una crítica más irónica, grotesca y teológica del control demográfico. Su estructura alegórica y 
su estilo satírico permiten pensar el problema desde una óptica distinta, donde el absurdo y la 
exageración revelan las tensiones entre biología, ideología y poder. 

¡Hagan sitio, hagan sitio! (1966) — Harry Harrison 

La perspectiva demográfica no solo está presente, sino que es el tema central y la fuerza motriz 
de toda la narrativa. Harrison retrata una Nueva York del futuro, donde 35 millones de 
habitantes viven hacinados en condiciones inhumanas, durmiendo en las calles y en vehículos 
abandonados. El espacio se convierte en un bien escaso y valioso, y la simple acción de 
desplazarse por la ciudad se vuelve una lucha constante. 

La novela describe una sociedad en la que los recursos 
básicos —especialmente los alimentos— son 
extremadamente escasos, lo que provoca racionamiento, 
miseria y violencia. La población mundial ha crecido mucho 
más rápido que la capacidad de producir alimentos. Es 
decir, el libro bebe directamente de las teorías 
malthusianas, que Harrison lleva al extremo para ilustrar las 
consecuencias del desequilibrio entre crecimiento y 
recursos. 

A diferencia de otras distopías ens que el control 
demográfico es una herramienta de poder, en esta novela 
la superpoblación es la fuente de todos los problemas 
sociales y de la brecha enorme de desigualdad. La ley y el 
orden —en manos de una élite rica y poderosa— apenas se 
pueden mantener, mientras la mayoría lucha por sobrevivir 
en un entorno colapsado. 

Perspectiva de género 

Aunque la novela no desarrolla una crítica explícita sobre los roles de género, el contexto de 
escasez y hacinamiento afecta de forma diferenciada a mujeres y hombres. Las mujeres 
aparecen en situaciones de vulnerabilidad, expuestas a la violencia estructural y a la 
precariedad cotidiana. La maternidad, lejos de ser celebrada, se convierte en una carga más en 
un entorno sin recursos ni protección. 



La novela no cuestiona los modelos familiares tradicionales, pero sí muestra cómo el colapso 
demográfico erosiona cualquier posibilidad de intimidad, cuidado o autonomía. El cuerpo 
femenino, como espacio de reproducción y de deseo, queda atrapado en una sociedad que no 
puede sostener ni proteger la vida que genera. 

En resumen 

¡Hagan sitio, hagan sitio! es una obra pionera que utiliza la superpoblación como pilar 
fundamental para construir un futuro distópico. La situación apocalíptica no proviene tanto de 
un gobierno opresor como del exceso de personas en relación con los recursos disponibles. 
Aunque existe una élite que gobierna desde zonas amuralladas, el foco narrativo está en el 
colapso cotidiano, en la lucha por sobrevivir en una ciudad desbordada. La novela anticipa con 
crudeza los dilemas éticos y sociales de un mundo que ha superado sus propios límites 

La Fuga de Logan (1967) — William F. Nolan & George Clayton Johnson 

Más allá del escapismo, La fuga de Logan ofrece una meditación distópica sobre el control 
demográfico, el culto a la juventud y los roles de género. Aunque conocida principalmente por 
la película de 1976, la historia original —basada en la novela de 1967— encierra una crítica 
social que puede leerse desde la demodistopía y la perspectiva de género. 

 

Una demodistopía malthusiana 

La trama se sitúa en un futuro posapocalíptico, donde los supervivientes viven bajo una cúpula 
que controla la natalidad mediante eutanasia programada. Al cumplir 30 años (21 en la novela), 
los ciudadanos son eliminados en un ritual llamado “El Carrusel”, presentado como renovación 
espiritual. 

La novela refleja la paranoia demográfica de su época, inspirada en las ideas de Malthus: la 
producción de recursos no puede seguir el ritmo del crecimiento poblacional. El sistema de 
eutanasia se justifica como equilibrio entre población y recursos, pero se sostiene mediante 
engaño, hedonismo y represión. 
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La sociedad de la cúpula glorifica el placer superficial y la eterna juventud, ocultando la realidad 
del envejecimiento y la muerte. El control demográfico se convierte en una forma de control 
ideológico, donde la libertad se sacrifica por una felicidad impuesta. 

Perspectiva de género 

La visión de los roles de género en La fuga de Logan es ambigua y ha sido objeto de 
interpretaciones diversas. Jessica, que rechaza las insinuaciones sexuales de Logan y es 
respetada por él, muestra una agencia y una moralidad inusuales para un personaje femenino 
de la época. Sin embargo, la sociedad retratada promueve relaciones casuales y superficiales, 
asociadas con una decadencia moral que algunos han interpretado como reacción 
conservadora a la revolución sexual de los años sesenta y setenta. 

Una escena clave es el encuentro con el robot Box, que congela a los fugitivos. Su actitud 
maternal —que termina en destrucción— puede leerse como una subversión del rol femenino 
tradicional. Contrasta con Jessica, que representa la posibilidad de cuidado y disidencia. 

El final, con la pareja escapando y encontrando a un anciano que encarna valores tradicionales, 
puede interpretarse como restauración del modelo familiar nuclear, aunque también como 
apertura hacia una vida más auténtica fuera del sistema. 

En resumen 

La fuga de Logan ofrece una compleja meditación sobre temas sociales profundos. Su visión 
de la demodistopía, alimentada por los temores de la sobrepoblación de la época, presenta un 
mundo que ha sacrificado la libertad y la longevidad por una felicidad superficialmente 
impuesta. Al mismo tiempo, su exploración de los roles de género y la naturaleza de las 
relaciones humanas añade una capa de complejidad que puede interpretarse de diversas 
maneras, haciendo de esta obra un clásico distópico que aún hoy invita a la reflexión. 

Todos sobre Zanzíbar (1968) de John Brunner 

El título alude a una cifra matemática: la totalidad de la población mundial podría caber de pie, 
hombro con hombro, en la isla de Zanzíbar. Este dato, considerado obsoleto ya en la propia 
novela, funciona como recordatorio constante de la escala del problema demográfico. 

En Todos sobre Zanzíbar, la demografía es en efecto el núcleo temático de la novela, pero se 
aborda de forma mucho más compleja y multifacética que la simple superpoblación de ¡Hagan 
sitio, hagan sitio! Mientras que en la obra de Harrison la densidad poblacional es la principal 
causa del colapso, Brunner utiliza la superpoblación como punto de partida para explorar una 
amplia gama de consecuencias sociales, económicas y psicológicas. 

Brunner no se limita a mostrar el hacinamiento. Explora la superpoblación como una crisis 
multidimensional que afecta a la política, la ecología, la manipulación genética, la salud mental 



y la ética. La novela es un tapiz denso de historias y personajes que reflejan las múltiples facetas 
de un mundo desbordado. 

La superpoblación genera ansiedad, violencia y un 
clima de apatía generalizada. En este mundo, la gente 
se vuelve más insensible a la muerte y la miseria, y la 
individualidad se diluye en la masa. Brunner explora 
cómo una sociedad superpoblada puede volverse 
emocionalmente plana y deshumanizada. 

La novela apuesta por innovaciones tecnológicas y 
sociales diseñadas para amortiguar los problemas 
demográficos. Por ejemplo, la manipulación genética 
de los "neohumanos", seres modificados para 
adaptarse mejor al futuro, y el uso de drogas para 
controlar las emociones. Sin embargo, estas 
soluciones tienen sus propios problemas y no logran 
resolver la crisis subyacente. 

Perspectiva de género 

Aunque la novela no se detiene específicamente en 
los roles de género, sí muestra cómo el control 
demográfico y la manipulación social afectan de 
forma diferenciada a los cuerpos. Las mujeres 
aparecen como parte de un sistema que regula la 

reproducción, la sexualidad y la salud mental, sin que se les otorgue ninguna agencia. La 
ingeniería genética y el control emocional impactan similarmente, pero el cuerpo femenino 
sigue siendo objeto de regulación silenciosa. 

En conclusión 

Todos sobre Zanzíbar —con una narrativa experimental— eleva el tema de la superpoblación 
más allá de una simple premisa de ciencia ficción, convirtiéndolo en una lente a través de la 
cual examinar la complejidad y los desafíos de una sociedad moderna en crisis. 

Edicto siglo XXI (1971) — Max Ehrlich 

Edicto siglo XXI es una obra de gran relevancia dentro de la temática de las demodistopías y 
debe ser incluida en este capítulo sobre explosión demográfica. Pertenece a la tipología de 
novelas centradas en el crecimiento poblacional descontrolado y el control estatal extremo, y 
ofrece un enfoque particularmente crudo sobre la opresión, con una perspectiva de género 
explícitamente angustiosa. 
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La crisis demográfica como motor de la distopía 

La premisa central es una humanidad al borde del colapso por exceso poblacional. El gobierno 
global decreta medidas draconianas para evitar el hundimiento de la civilización. Para combatir 
la superpoblación y la escasez de recursos, se establece una prohibición absoluta de los 
nacimientos (Zero Popuplation Growth). Cualquier pareja que conciba y tenga un hijo es 
condenada a muerte, junto con el bebé. 

Para aplicar el Edicto el Estado promueve un sistema de vigilancia omnipresente y fomenta la 
delación entre ciudadanos, ofreciendo recompensas por denunciar a quienes infrinjan el edicto. 
Esto genera un clima de desconfianza, miedo y paranoia social. Como forma de consuelo ante 
la ausencia de hijos, se promueve la adopción de “hijos robot”, réplicas animadas de bebés, 
que funcionan como sustitutos afectivos y herramientas de control emocional. 

La perspectiva de género: el cuerpo de la mujer 
como instrumento del Estado 

La novela ilustra la criminalización de la 
maternidad. La mujer que desobedece el edicto 
se convierte en una criminal perseguida por el 
Estado. Su cuerpo y su capacidad reproductiva 
son objeto de vigilancia y castigo. A través de la 
protagonista, la novela muestra la opresión 
psicológica y emocional que sufren las mujeres. 
La presión por tener hijos, el riesgo de ser 
descubierta y la necesidad de esconderse 
revelan cómo el control demográfico se ejerce 
directamente sobre sus vidas. 

Edicto siglo XXI se sitúa en una óptica 
antifeminista: Las medidas demográficas se 
justifican en nombre del bien común, pero 
descansan sobre la negación de la autonomía 
femenina y la subordinación del cuerpo de la 
mujer a los fines del Estado. No obstante, a pesar 
de la represión, la novela también muestra la resistencia. El instinto de procrear y proteger a 
un hijo se convierte en un acto de rebeldía contra el Estado, un símbolo de lucha por la 
autonomía y la libertad. 

Conclusión 

La novela de Ehrlich es un ejemplo potente de cómo la superpoblación puede ser utilizada 
como pretexto para establecer un régimen totalitario que ejerce un control absoluto sobre la 



vida de los ciudadanos, con especial énfasis en la criminalización de la maternidad y la opresión 
de las mujeres. La obra funciona como contrapunto a las distopías sobre infertilidad, 
explorando el extremo opuesto, pero con la misma intervención estatal sobre el cuerpo y la 
reproducción. Es un ejemplo claro de cómo el control demográfico puede convertirse en una 
herramienta de poder. 

El mundo interior (1972) — Robert Silverberg 

La demografía es el punto central de esta obra de un Silverberg ya más maduro. Por eso en 
ella la explosión demográfica se aborda desde un enfoque radicalmente diferente al de las 
demás novelas analizadas. En lugar de un control demográfico o un colapso debido a la 
superpoblación, Silverberg explora qué pasaría si la humanidad aceptara y abrazara el 
crecimiento ilimitado de la población como un bien supremo. 

 El credo demográfico como motor social 

La sociedad de las "monurbs" (mónadas urbanas) se 
basa en la creencia de que la procreación es la máxima 
virtud. A diferencia de otras distopías donde se intenta 
controlar la natalidad, aquí se la fomenta activamente. 
La medida del éxito y el prestigio social es el número 
de hijos que se tienen. 

Para albergar a una población de 75.000 millones de 
personas en la Tierra, las ciudades han sido 
reemplazadas por inmensas torres habitacionales, las 
"monurbs", que son estructuras verticales y casi 
autosuficientes. La agricultura intensiva se realiza en el 
poco espacio exterior que queda, mientras que el 
interior de estas torres es un ecosistema cerrado de 
gente. 

Para gestionar la alta densidad de población, las 
normas sociales han evolucionado de forma radical. La 
privacidad ha desaparecido, se practica la 

"nocheambulación" (relaciones sexuales con cualquier persona sin ser mal visto) y los jóvenes 
se casan y tienen hijos muy pronto. En este contexto, las mujeres son cosificadas como cuerpos 
disponibles, sin agencia ni intimidad, y la sexualidad se convierte en un mecanismo de 
circulación social más que en una experiencia subjetiva. Aparentemente, es un sistema que 
funciona y que ha logrado erradicar los males del mundo antiguo (guerra, hambruna), pero lo 
hace a costa de la autonomía individual y del consentimiento. 
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La cara oculta del sistema 

No todo el mundo se adapta a la vida en las monurbs. Las personas que no pueden soportar 
la falta de privacidad o la presión de este estilo de vida en comunidad son llamados "flippos" 
y son apartados o incluso expulsados de la torre. La existencia de estos disidentes demuestra 
que, incluso en un mundo que se presenta como una utopía, hay individuos que sufren la 
opresión del sistema. 

Silverberg utiliza esta sociedad para criticar el conformismo y la pasividad. Los personajes que 
exploran el mundo exterior, como un historiador y un ingeniero, representan la disconformidad 
y la búsqueda de una vida más allá de los límites impuestos por el sistema. 

En resumen 

El mundo interior utiliza la demografía como herramienta para explorar la adaptabilidad 
humana y los límites de la ingeniería social, mostrando que una aparente utopía puede ser una 
distopía desde otra perspectiva. La cosificación de las mujeres y la desaparición del 
consentimiento sexual revelan que el orden demográfico impuesto no solo afecta la estructura 
social, sino también los cuerpos y las subjetividades. 

334 (1974) — Thomas M. Disch 

Aunque 334 se incluye dentro del bloque de 
obras sobre explosión demográfica, su enfoque 
se aleja del colapso físico o ecológico. La novela 
se centra en las consecuencias sociales de la 
superpoblación y en el control estatal sobre la 
reproducción, en un contexto de profunda 
desigualdad y apatía. Obra clave de la "New 
Wave" de la ciencia ficción, utiliza un estilo 
fragmentado y de corte social-realista para 
retratar la vida en un futuro cercano, en el 
proyecto de rascacielos gubernamental ubicado 
en el 334 East 11th Street de Nueva York. 

Perspectiva demográfica 

La novela no se enfoca en el agotamiento de los 
recursos — como en ¡Hagan sitio, hagan sitio! 
— sino en el hacinamiento y la saturación de la 
vida cotidiana. Las personas viven apiñadas en 



apartamentos compartidos y hacen colas para todo, lo que se convierte en una angustia diaria 
y en una forma de opresión psicológica. 

La superpoblación sirve de justificación para un control estricto de la reproducción por parte 
del Estado, que decide quién puede tener hijos y quién no, basándose en puntuaciones de 
aptitud genética e intelectual. Esto crea una jerarquía social en la que la posibilidad de procrear 
es un privilegio más, no un derecho. El sistema de control está gestionado por una burocracia 
opresiva llamada MODICUM (Mínimo de Diversión, Compasión y Manejo), que administra las 
vidas de las personas y sus derechos reproductivos. La novela muestra cómo un aparato estatal 
aparentemente benigno es en realidad frío y deshumanizante. 

Perspectiva de género 

La novela cuestiona los roles tradicionales al presentar tecnologías de reproducción artificial. 
En uno de los relatos, Milly desea tener un hijo sin abandonar su carrera, por lo que el bebé es 
gestado en un útero artificial, y el padre, Boz, recibe implantes para amamantarlo. Esta idea, 
radical para su época, expone cómo la tecnología puede desafiar las nociones convencionales 
de maternidad y paternidad. 

En este futuro, las mujeres son víctimas del sistema, al igual que los hombres, pero de forma 
diferente. Las historias de personajes como Alexa Miller (trabajadora social) y Milly exploran 
cómo las mujeres navegan por las restricciones del sistema reproductivo y social. 

Las mujeres en 334 no están exentas de la apatía generalizada que afecta a la población. A 
menudo se las retrata como resignadas a su suerte o buscando evasiones en la fantasía. Alexa, 
por ejemplo, utiliza la imaginación como escape de una realidad opresiva, lo que demuestra 
que, aunque el control sea más sutil, sigue siendo profundamente coercitivo. La apatía y la falta 
de confianza en un posible futuro diferente contrasta con las representaciones más activistas 
de la disidencia en otras obras de ciencia ficción, como El cuento de la criada. 

Conclusión 

En 334, la demografía es el punto de partida para una crítica social más amplia. Disch utiliza la 
superpoblación y el control reproductivo para explorar cómo un estado de bienestar fallido y 
tecnocrático puede deshumanizar a la sociedad y exacerbar las desigualdades. La perspectiva 
de género se manifiesta en cómo las tecnologías reproductivas impactan los roles 
tradicionales, al tiempo que exponen las formas sutiles en que las mujeres siguen siendo objeto 
de control y opresión. La novela es realmente una obra de realismo social disfrazada de ciencia 
ficción, que obliga a reflexionar sobre las consecuencias del exceso poblacional, el control 
estatal y la pérdida de sentido. 
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Capítulo 3 

Crisis de fecundidad: apropiación patriarcal de la reproducción 

 

Si el capítulo anterior exploraba los efectos del exceso —la superpoblación como amenaza, 
como colapso, como justificación para el control estatal— este capítulo se adentra en su 
reverso especular: la escasez. Aquí, el problema ya no es cuántos somos, sino quién puede 
nacer, quién puede gestar y en qué condiciones. La fecundidad se convierte en un bien escaso, 
vigilado, instrumentalizado. El cuerpo reproductivo —especialmente el femenino— deja de ser 
sujeto para convertirse en territorio, en recurso, en campo de batalla.  

Las obras reunidas en este bloque comparten 
una inquietud común: el miedo a la extinción. 
La infertilidad, la disminución de nacimientos, la 
pérdida del deseo de procrear o la 
medicalización del embarazo se convierten en 
síntomas de una crisis civilizatoria. Frente a la 
explosión demográfica, surge la implosión 
simbólica del futuro. La distopía ya no se 
construye sobre el hacinamiento, sino sobre el 
vacío: el vacío de nacimientos, de autonomía, 
de continuidad. 

Desde la apropiación patriarcal de la 
reproducción hasta la vigilancia biopolítica del 
cuerpo gestante, algunas de las narrativas que 
revelan cómo el miedo al fin de la especie sirve 
como pretexto para justificar nuevas formas de 
opresión, disfrazadas de protección o de 
salvación. 

 

• Benefits (1979) — Zoe Fairbairns 

• El cuento de la criada (1985) — Margaret Atwood 

• El primer siglo después de Beatrice (1992) — Amin Maalouf  

• Hijos de los hombres (1992) — P. D. James 

• Mujer sin hijo (2013) — Jenn Díaz 

• Un futuro hogar para el dios viviente (2017) — Louise Erdrich 

 



Benefits (1979) — Zoe Fairbairns 

Los problemas demográficos son un elemento central y perturbador en la distopía de Benefits, 
convertidos en la base de un sistema de control social activo y opresivo. El contexto de la 
novela es la crisis de 1976 en Gran Bretaña provocada por el intento del gobierno laborista de 
poner en vigor una ley de igualdad salarial y contra la discriminación sexual. Los sindicatos se 
opusieron ferozmente y el gobierno cedió a su presión, tanto es así que hubo acusaciones 
generalizadas de una rendición del Gabinete al “machismo sindical”. 

Puntos clave en Benefits 

Fairbairns parte de este contexto y en la distopía de Benefits, un partido político de extrema 
derecha, llamado FAMILY, llega al poder defendiendo la vuelta a los "valores familiares" ante 
el descenso de población. Ponen en marcha una “prestación” que tiene como contrapartida la 
obligación de las mujeres de volver a roles tradicionales, abandonando sus trabajos para tener 
y cuidar hijos. El gobierno usa los beneficios sociales como un arma, recompensando la 
maternidad y el papel de ama de casa para moldear la sociedad a su voluntad. 

 Fairbairns explora cómo la maternidad, que debería ser una 
elección personal, se convierte en un instrumento político y un 
deber nacional forzado. Las mujeres que se oponen a estas 
políticas son estigmatizadas y castigadas. 

Como la propia autora ha señalado, su inspiración para el libro 
provino de la frustración gubernamental con la "desordenada" 
tendencia de los seres humanos a tener bebés de formas que no 
se ajustan a un plan nacional. En la novela, el gobierno intenta 
imponer un "orden" brutal sobre la reproducción para alcanzar sus 
objetivos políticos.  

Crítica feminista 

La novela es una potente crítica feminista que expone la forma en que los gobiernos pueden 
usar la demografía —en este caso el descenso de nacimientos— para controlar a las mujeres 
y revertir los avances en materia de igualdad de género. La maternidad forzada, la penalización 
del trabajo femenino y la exaltación del hogar como único destino legítimo para las mujeres 
revelan cómo el discurso demográfico puede ser instrumentalizado para restaurar el orden 
patriarcal. La trama muestra las luchas del movimiento de liberación de las mujeres frente a 
estas medidas opresivas. 

En conclusión 

Los problemas demográficos en Benefits no son un tema secundario, sino el motor principal 
de su distopía, utilizado para ilustrar la peligrosa politización de la reproducción, el control de 
los cuerpos y la domesticación social. 
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El cuento de la criada (1985) — Margaret Atwood 

Resulta difícil decir algo nuevo sobre El cuento de la criada, convertida en obra seminal de las 
distopías feministas y en instrumento de lucha y reivindicación para los movimientos de 
mujeres. Sin embargo, su inclusión en este capítulo no responde solo a su notoriedad, sino a 
la forma en que articula la crisis de fecundidad como eje de un sistema de opresión patriarcal. 

Crisis de fertilidad y su origen 

El punto de partida es una crisis de fertilidad en EE. UU. La novela sugiere que la disminución 
drástica de la natalidad y el aumento de los defectos de nacimiento son consecuencia de un 
desastre ambiental. La exposición a productos químicos y la contaminación nuclear han 
afectado a la salud reproductiva de la población. 

Esta crisis se convierte en la excusa perfecta para que un grupo de fundamentalistas religiosos, 
los Hijos de Jacob, tome el poder y establezca la República de Gilead. El régimen culpa a la 
liberalización sexual y a los anticonceptivos de la infertilidad, ignorando o minimizando otras 
causas como la contaminación. 

 

Control demográfico y opresión de las mujeres 

La crisis demográfica por la falta de nacimientos es la base para la jerarquía social de Gilead, 
que clasifica a las mujeres según su fertilidad y su utilidad reproductiva. Las mujeres fértiles 
que no están casadas con un Comandante son convertidas en "criadas" y se les asigna la 
función de procrear. 

La novela expone cómo los cuerpos de las “criadas” son despojados de su individualidad y 
reducidos a simples recipientes reproductivos. Se les niegan todos sus derechos y libertades 
para que su único propósito sea el de producir hijos para la clase dirigente. Sin embargo, 
también se genera resistencia: desde los cuerpos, desde la sororidad, desde la memoria. 



Una de las grandes hipocresías del régimen de Gilead es que, aunque la infertilidad también 
afecta a los hombres, solo se reconoce y castiga la infertilidad femenina. Esto refleja un sistema 
patriarcal que sitúa la responsabilidad de la reproducción únicamente en las mujeres. 

La escasez de mujeres fértiles convierte a las “criadas” en un recurso valioso para el régimen. 
La novela —y su adaptación televisiva— muestran cómo Gilead negocia con otros países para 
intercambiar criadas, lo que resalta la abyecta mercantilización de la reproducción. 

En definitiva 

En El cuento de la criada, la demografía es el punto de apoyo para la crítica feminista de 
Atwood. La crisis de natalidad es el pretexto para un sistema que oprime a las mujeres, las 
despoja de su autonomía y las reduce a su función reproductiva. La novela no solo denuncia 
la apropiación patriarcal del cuerpo gestante, sino que advierte sobre la fragilidad de los 
derechos conquistados y la facilidad con que pueden ser revertidos. 

El primer siglo después de Beatrice (1992) — Amin Maalouf  

En El primer siglo después de Beatrice, la perspectiva de género y las cuestiones feministas no 
solo están presentes: son absolutamente centrales. La novela aborda una crisis demográfica, 
pero esa crisis tiene un impacto directo y devastador en la vida y el estatus de las mujeres. 

Puntos clave desde la perspectiva de género 

La trama se desencadena por un fármaco que asegura 
a los hombres la procreación de un hijo varón. Este 
deseo de descendencia masculina, arraigado en 
prejuicios de género y valores patriarcales —
especialmente en el hemisferio sur— provoca un 
desequilibrio de género catastrófico. 

Con la población femenina disminuyendo 
drásticamente, las mujeres se convierten en un bien 
escaso y valioso. Lejos de mejorar su posición, esta 
escasez las convierte en objeto de control, posesión y, 
en última instancia, en recurso vital para la 
supervivencia de la sociedad. La novela ilustra cómo el 
valor de una mujer se mide únicamente por su 
capacidad reproductiva, lo cual constituye una visión 
altamente regresiva y opresiva. 

La escasez de mujeres provoca un aumento de la 
poligamia, el rapto y la violencia sobre sus cuerpos, cuyo papel se reduce al de máquinas de 
procrear. La novela denuncia cómo el patriarcado puede instrumentalizar incluso la escasez 
para reforzar su dominio. 
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Aunque el fármaco se distribuye principalmente en el sur global, sus consecuencias se 
extienden al norte, donde la ausencia de mujeres también causa problemas sociales y 
psicológicos. Esto demuestra que los problemas de género son globales y no se limitan a 
regiones específicas. 

Maalouf utiliza esta distopía para criticar cómo las preferencias de género arraigadas en el 
patriarcado pueden tener consecuencias devastadoras para toda la humanidad. La novela 
muestra que la instrumentalización de las mujeres —incluso cuando se disfraza de progreso o 
de tradición— puede conducir a la autodestrucción social. 

En conclusión 

La perspectiva de género no solo está presente en El primer siglo después de Beatrice: es el 
motor que impulsa la trama y la reflexión sobre la crisis demográfica. La novela de Maalouf es 
una advertencia sobre cómo la subordinación y la opresión de las mujeres puede tener 
consecuencias globales catastróficas. 

Hijos de los hombres (1992) — P. D. James 

En esta novela, llevada al cine por Alfonso Cuarón, la extinción demográfica es el núcleo de la 
trama y el motor de la distopía. La novela explora las consecuencias de una infertilidad masiva 
e inexplicable, que lleva a la humanidad al borde del exterminio.  

Elementos centrales en Hijos de los hombres7 

La premisa central es que, por razones desconocidas, la humanidad ha perdido la capacidad 
de reproducirse. En la novela, el último niño nació en 1995, lo que marca el "Año Omega". La 
narrativa se desarrolla en 2021, un cuarto de siglo después, cuando la población se enfrenta a 
un futuro sin hijos y, en última instancia, sin esperanza. 

Esta esterilidad global provoca un colapso social y psicológico generalizado. La ausencia de 
futuro para la especie conduce a una profunda apatía y desesperación en la población. La gente 
pierde el interés en la cultura, la educación y el progreso. Las escuelas cierran, las universidades 
se convierten en centros de educación para adultos aburridos y los edificios se deterioran. 

En un intento por mantener el orden en un mundo en decadencia, el gobierno británico se ha 
vuelto un estado tiránico. La represión de la inmigración es brutal, y los refugiados son tratados 
como una amenaza, lo que refleja una creciente xenofobia. La infertilidad se usa como pretexto 
para un control más estricto y la deshumanización de los demás. A diferencia de las distopías 
que hemos visto sobre la superpoblación (¡Hagan sitio, hagan sitio!) o el control demográfico 
(El cuento de la criada), Hijos de los hombres se construye sobre la despoblación como motor 
narrativo. El horror de la novela no reside en un exceso de personas, sino en la ausencia de 
ellas, lo que crea una atmósfera de letargo y desolación. 

 
7 Excelente crítica a esta novela en: Manuel Rodríguez, universodecienciaficcion.blogspot.com, 2018 



P. D. James, una persona de convicciones conservadoras y religiosas, utiliza la ficción 
demográfica para reflexionar sobre el significado de la vida y la esperanza en un mundo sin 
futuro. La novela contrasta la desesperación generalizada con la fe de algunos que aún creen 
que la vida tiene sentido. En este contexto, un embarazo milagroso se convierte en símbolo de 
la esperanza y posibilidad de redención. En 1993 James contó8 que «Cuando la empecé no me 
propuse escribir una novela específicamente cristiana, pero muchos lectores la han visto así, 
porque transmite el mensaje de que sólo el amor nos puede llevar a la redención personal, y 
el mensaje central de la religión cristiana es el amor. En ese sentido, puede considerarse como 
una novela religiosa, a pesar de que yo no tuviera un propósito moralista». 

 

La crisis demográfica desde una mirada feminista 

La narrativa principal no es abiertamente feminista, y puede interpretarse como una 
reafirmación de roles de género tradicionales o, al menos, como una crítica más amplia a la 
desesperación existencial. En un mundo donde la infertilidad es un problema universal, la 
novela de James —a diferencia de la película de Cuarón— sugiere que la infertilidad afecta 
principalmente a los hombres. Esto introduce un sesgo de género que revela cómo, incluso en 
escenarios de colapso, el poder patriarcal sigue intentando controlar la narrativa. 

La ausencia de una nueva generación de niños hace que el papel de las mujeres en la sociedad 
se redefina. Las mujeres, tradicionalmente relegadas al cuidado de los hijos, pierden su 
propósito social en este contexto. La novela explora la pérdida de identidad y la desesperación 
que esto puede causar en ellas. Escenas perturbadoras muestran a mujeres empujando 
cochecitos con muñecos o mascotas, intentando llenar el vacío maternal. Esto refleja cómo, 
incluso en un escenario de infertilidad, se sigue asociando a las mujeres con su función 
reproductiva. 

 
8 Entrevista a la autora: https://elpais.com/diario/1993/02/05/cultura/728866803_850215.html 

https://elpais.com/diario/1993/02/05/cultura/728866803_850215.html


Infiernos demográficos – Rafael Lara – Octubre 2025 

Pá
gin

a2
3 

 

 

Ello se refleja por ejemplo en el tratamiento del sexo ligado a la procreación exclusivamente. 
“Uno habría imaginado que una vez desaparecidos el miedo al embarazo… el sexo estaría libre 
para probar nuevos y originales encantos. Ha ocurrido lo contrario… El sexo totalmente 
separado de la procreación se ha convertido casi en una acrobacia sin sentido” se dice en un 
momento de la novela 

Rebelión y esperanza 

Los personajes femeninos de la novela, en particular Julian, representan la disidencia y la 
esperanza. Mientras que el protagonista masculino, Theo, se deja arrastrar por la apatía 
general, Julian lidera una resistencia para preservar la esperanza de una nueva vida. Su 
embarazo puede verse como un "milagro" que desafía el fin de la humanidad, pero también 
podría apreciarse como un símbolo de la resistencia femenina y la capacidad de las mujeres 
para crear vida, incluso en las circunstancias más desesperadas 

Conclusión 

La unión de las perspectivas demográfica y de género en Hijos de hombres permite apreciar 
la complejidad de la novela. La crisis demográfica no es solo un fenómeno biológico, sino una 
catástrofe social que profundiza las desigualdades de género y las dinámicas de poder. Al 
examinar cómo la infertilidad afecta de manera distinta a hombres y mujeres, la novela de P.D. 
James ofrece una reflexión profunda sobre la naturaleza humana, el poder, la esperanza y el 
papel de la mujer en la sociedad.  

Mujer sin hijo (2013) — Jenn Díaz 

En Mujer sin hijo, la perspectiva demográfica está íntimamente ligada a la cuestión de género. 
La novela sitúa en el centro de la trama la presión institucional y social que empuja a las mujeres 
a tener hijos para cumplir un "Plan de Repoblación Nacional". A diferencia de los sistemas de 
control explícitos de Benefits o la sutil manipulación de Globalia, aquí la presión sobre las 
mujeres actúa de forma más invisible y se presenta como una "ayuda" a la maternidad, aunque 
se revela como un mecanismo de control opresivo disfrazado de cuidado. 

Puntos clave de Mujer sin hijo 

La novela de Díaz explora una distopía que no se percibe lejana o quimérica, sino como una 
extrapolación de la realidad actual de muchos países con bajas tasas de natalidad. Plantea la 
pregunta de hasta dónde puede llegar un gobierno para intervenir en las decisiones 
reproductivas de las mujeres con el fin de fomentar la natalidad. El "Plan de Repoblación 
Nacional" es la respuesta: la maternidad, una decisión personal e íntima, se convierte en política 
que soslaya la libre elección de las mujeres, instrumentalizándolas con fines demográficos. 



La novela retrata la enorme presión social y 
la sensación de culpa que sienten las 
mujeres en  esta sociedad distópica. Se les 
hace sentir que es su "deber" y su 
"responsabilidad" tener hijos, demonizando 
a aquellas que no lo desean. El relato 
muestra cómo esta intimidación 
institucionalizada afecta a sus relaciones, 
sus carreras y su propia identidad, 
obligándolas a reconsiderar sus vidas. 

Crítica feminista y derecho a decidir 

La novela de Jenn Díaz —al igual que 
Benefits— tiene una fuerte carga feminista, 
defendiendo el derecho de la mujer a 
decidir sobre su propio cuerpo y su vida. Es 
una reflexión sobre la autonomía femenina 
frente a las exigencias del sistema y las 
expectativas sociales. La maternidad no se 
presenta como destino inevitable, sino 
como espacio de resistencia frente a la 
presión demográfica. 

En conclusión 

Los problemas demográficos son el motor de la trama en Mujer sin hijo, pero se abordan desde 
una perspectiva claramente feminista que se desarrolla en una distopía cercana a la realidad 
contemporánea, lo que la convierte en una advertencia inquietante sobre el presente más que 
una fantasía sobre el futuro. 

Un futuro hogar para el dios viviente (2017) — Louise Erdrich 

Al igual que en Mujer sin hijo, en Un futuro hogar para el dios viviente la demografía y la 
perspectiva de género están tan entrelazadas que resulta imposible analizarlas por separado. 
La novela se sitúa en un futuro cercano donde la evolución ha comenzado a revertirse, llevando 
a la humanidad a una crisis de reproducción que se aborda mediante un control opresivo sobre 
las mujeres. 

La perspectiva demográfica y su impacto en la sociedad 

A diferencia de la infertilidad inexplicable de Hijos de los hombres, en la novela de Erdrich la 
crisis demográfica es causada por un retroceso evolutivo. Las mujeres comienzan a dar a luz 
bebés con características más primitivas, lo que siembra el pánico, provoca el colapso del 
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gobierno y acelera la fragmentación de la sociedad. Como en El cuento de la criada, una nueva 
fuerza totalitaria toma el control, justificando sus acciones con el pretexto de salvar a la especie 
humana de la extinción. 

 

La novela plantea el aterrador destino de los bebés nacidos con deformidades, que son 
apartados de sus madres y recluidos en centros especiales. Este aspecto de la crisis 
demográfica refleja una distopía centrada en la reproducción y la supervivencia. 

La perspectiva de género: la mujer como objeto de control 

La crisis reproductiva convierte los cuerpos de las mujeres en un campo de batalla. La 
protagonista, Cedar, es una mujer embarazada que debe esconderse porque el gobierno ha 
decretado que todas las mujeres gestantes son propiedad del Estado. 

Cedar, de origen ojibwe, fue adoptada por una familia blanca y liberal, y ahora regresa con su 
familia biológica en la reserva. Ella representa la intersección de varias identidades (mujer, 
madre, indígena) en un momento de crisis, y su lucha por proteger a su hijo es el motor de la 
trama. 

La novela aborda la maternidad desde una perspectiva compleja. Para Cedar, su embarazo la 
conecta tanto con su origen indígena como con su identidad moderna. La crisis demográfica 
la obliga a confrontar sus raíces y a reflexionar sobre su identidad y la de su hijo. Así, el 
embarazo de Cedar se convierte en un acto de resistencia y un símbolo de esperanza. Su 
historia, escrita en forma de diario dirigido a su hijo, es un intento de preservar la humanidad 
y la memoria de su linaje. 

Conclusión 

En Un futuro hogar para el dios viviente, Erdrich utiliza la crisis demográfica para explorar de 
manera penetrante la opresión de las mujeres y la importancia de la maternidad, la identidad 
y la pertenencia. A diferencia de las distopías clásicas, que a menudo se centran en la tecnología 
y el control estatal, la novela de Erdrich se enfoca en las relaciones personales y la experiencia 
íntima de una mujer en un mundo en colapso. 

 

  



Capítulo 4 

Otros infiernos demográficos 

 

Existe un número importante de narrativas de ciencia ficción que tratan de una u otra forma 
los problemas demográficos: bien por la superpoblación o explosión demográfica; bien por el 
declive poblacional debido a la falta de nacimientos, la fecundidad o la infertilidad; bien otros 
temas como los enfrentamientos a veces violentos entre poblaciones por migraciones, o el 
acceso a los recursos; bien por pandemias o plagas que diezman drásticamente a la población; 
bien por el envejecimiento progresivo… 

En los dos capítulos anteriores hemos aportado ejemplos de ficciones relativas a la explosión 
demográfica en la línea de los luego infundados temores malthusianos. También ficciones 
centradas en el declive poblacional con amenaza existencial para la humanidad. En ambos 
capítulos hemos señalado las fuertes consecuencias hacia las mujeres en función de las 
políticas aplicadas frente al colapso. 

 Pero más allá de los modelos clásicos de explosión o declive poblacional, la ciencia ficción ha 
explorado otros escenarios demográficos que desbordan las tipologías habituales. En este 
último capítulo, construimos una especie de “cajón de sastre”, donde aportamos sólo algunos 
ejemplos de esas otras narrativas que no encajan de forma clara en las anteriores tipologías. 

• El rebaño ciego (1972) — John Brunner 

• El desembarco (1973) — Jean Raspail 

• Las torres del olvido (1987) — George Turner 

• Globalia (2004) — Jean-Christophe Rufin 

 

El rebaño ciego (1972) — John Brunner 

Breve sinopsis 

Ambientada en un futuro cercano, la novela retrata una 
sociedad al borde del colapso debido a la contaminación 
ambiental, la corrupción institucional y la pasividad 
ciudadana. A través de múltiples personajes y tramas 
entrelazadas, Brunner construye un mosaico de decadencia 
sistémica, donde la salud pública, la alimentación, la 

reproducción y la información están profundamente comprometidas. 
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Perspectiva demográfica 

La novela aborda de forma directa las consecuencias demográficas de la degradación 
ambiental. La exposición a productos químicos, pesticidas y contaminantes ha provocado una 
epidemia de infertilidad, malformaciones congénitas y enfermedades crónicas. La población se 
reduce, pero no como resultado de políticas de control, sino por el colapso biológico del 
entorno. La demografía se convierte así en un síntoma terminal del deterioro sistémico: la 
humanidad se vuelve incapaz de sostenerse biológicamente. 

Perspectiva de género 

Aunque no es una novela centrada en el género, El rebaño ciego muestra cómo las mujeres 
son particularmente vulnerables a los efectos de la contaminación: abortos espontáneos, 
esterilidad, enfermedades reproductivas. La novela denuncia la negligencia institucional y la 
falta de regulación, sin caer en una perspectiva feminista explícita, pero dejando entrever la 
dimensión de género en la catástrofe sanitaria. 

Conclusión 

Brunner ofrece una visión profética de un mundo donde la crisis demográfica no es el punto 
de partida, sino la consecuencia inevitable de un sistema que ha priorizado el beneficio 
económico sobre la salud colectiva. La novela 
resuena con fuerza en el contexto actual de crisis 
climática y sanitaria, y se alinea con el enfoque de 
esta monografía al mostrar cómo el colapso 
demográfico puede ser el síntoma final de un 
ecosistema social y biológico en ruinas. 

El desembarco (1973) — Jean Raspail  

Breve sinopsis 

El desembarco (Le Camp des Saints, título original 
en francés) presenta la llegada a las costas del sur 
de Francia de una gran cantidad de barcos cargados 
de migrantes que buscan llegar a Europa. La 
narrativa describe la reacción de la sociedad 
francesa y del gobierno ante esta llegada masiva, 
explorando diferentes perspectivas y respuestas a la 
situación. La historia se centra en el impacto de este 
evento en Francia y en el mundo occidental, a través 
de los ojos de varios personajes y sus experiencias. 

 



Crisis demográfica, inmigración masiva y perspectiva de ultraderecha 

La novela está intrínsecamente relacionada con las crisis demográficas, aunque desde una 
perspectiva particular. El libro juega con la idea de un Occidente con baja natalidad y 
envejecimiento poblacional (colapso demográfico interno) que es incapaz de resistir la presión 
de miles de millones de personas que buscan sobrevivir, provenientes de países con alta 
natalidad y pobreza. 

La crisis demográfica se presenta como un "maremoto" humano imparable, una fuerza de la 
naturaleza que amenaza con inundar y destruir la civilización europea tal como se conoce. En 
este sentido la novela se adelanta en decenas a las teorías de extrema derecha actual, en cuya 
perspectiva ideológica se sitúa firmemente. De hecho para muchas de estas ideologías El 
desembarco se considera un texto fundacional para muchas de sus ideas sobre inmigración y 
cultura 

La premisa central del libro —la idea de que la civilización occidental está siendo 
"reemplazada" por la inmigración masiva de poblaciones no occidentales— es la base de la 
teoría conspirativa del "gran reemplazo", ampliamente adoptada por grupos y políticos de 
extrema derecha en Francia y otros países. 

Perspectiva de género 

No hay perspectiva de género en la novela que se enfoca casi exclusivamente en la raza, la 
cultura y la nación. Por el contexto de extrema derecha se sugiere que probablemente se 
asumen roles de género tradicionales. 

En resumen 

Incluso la ultraderecha ha articulado sus fantasías políticas a través de la ciencia ficción. La obra 
presenta una visión apocalíptica del colapso de la cultura occidental a manos de una 
"avalancha" del Tercer Mundo, una retórica que se entronca directamente con el discurso 
político de la extrema derecha contemporánea.  

Las torres del olvido (1987) — George Turner 

Las torres del olvido se centra en los efectos a largo plazo del cambio climático en Melbourne, 
Australia, pero la demografía y la segregación social son sus elementos clave. 

Perspectiva demográfica 

El hecho causal es el aumento del nivel del mar, que deja fuera del agua los muñones de unos 
rascacielos superpoblados. Esta sobrepoblación es un factor importante, pero se presenta de 
una forma distinta, porque la novela describe un descenso gradual hacia una sociedad de dos 
clases separadas por un muro de desigualdad y de agua. La demografía aquí no es solo un 
número, sino que se relaciona directamente con la calidad de vida y el acceso a los recursos. 
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 La sociedad se divide en "Efectivos" y "No Efectivos". La 
élite, los "Efectivos", vive en comunidades cerradas y tiene 
acceso a tecnología y recursos. El resto de la población, los 
"No Efectivos", vive en los rascacielos inundados y 
degradados por el cambio climático. Esta segregación de 
clases tiene una implicación demográfica clara: el futuro 
de la sociedad está en manos de la élite, y la pobreza se 
vuelve un factor de descarte demográfico. 

Perspectiva de género 

Turner no presenta un control reproductivo explícito como 
en 334 o El cuento de la criada, pero el sistema de dos 
niveles asegura que solo la élite pueda mantener un estilo 
de vida sostenible y reproducirse en condiciones óptimas. 
La demografía se regula por la presión económica y social, 
no por la coerción directa. 

Las mujeres de los suburbios inundados son víctimas de la degradación social y el colapso 
ambiental. Sus vidas están marcadas por la pobreza, la falta de oportunidades y la precariedad. 
La novela ilustra cómo la degradación ambiental puede convertirse en una forma de violencia 
estructural contra las mujeres. 

Conclusión 

En Las torres del olvido, la demografía sirve como un telón de fondo pesimista para una novela 
de crítica social. Aunque no se centra en una agenda de género, la crisis demográfica y el 
colapso social que la acompañan tienen un impacto en los roles de género y las relaciones 
personales. La novela de Turner, al igual que otras obras de ciencia ficción social de la época, 
utiliza la demografía para exponer las profundas desigualdades de clase y las consecuencias a 
largo plazo de la pasividad humana ante los problemas ambientales y sociales. 

Globalia (2004) — Jean-Christophe Rufin 

Los problemas demográficos son un elemento fundamental y muy relevante en Globalia. 
Aunque la novela aborda varios aspectos de la distopía, la gestión y manipulación de la 
población, incluyendo el envejecimiento y la baja natalidad, son un pilar central del sistema 
que Rufin critica.  

Breve sinopsis 

La novela describe un futuro en el que, tras siglos de conflictos sangrientos entre naciones y 
razas, se ha establecido una democracia universal uniformadora llamada "Globalia". En esta 
sociedad, la gente goza de salud, prosperidad y vive en un estado de constante consumo y 



ocio, pero está sumida en un profundo adocenamiento y terror generado mediáticamente a 
las amenazas terroristas.  

La trama principal gira en torno a cómo este sistema supuestamente perfecto se mantiene. Por 
un lado, para conservar la cohesión y el orden, las autoridades de Globalia mantienen a la 
población en un estado de inconsciente ensimismamiento y temor constante mediante la 
amenaza de ataques terroristas. Y cuando los atentados reales comienzan a disminuir, las 
autoridades deciden que es necesario crear un "Nuevo Enemigo" artificial que sirva para 
cimentar aún más los valores del sistema y justificar la vigilancia y el control. El enemigo es un 
elemento interno del propio sistema.  

Globalia es una crítica aguda de la sociedad contemporánea, que reflexiona sobre los peligros 
de una democracia neoliberal oligárquica, la manipulación mediática y la pérdida de libertades 
individuales en favor de una supuesta seguridad y prosperidad universales.  

 

Puntos clave sobre los problemas demográficos en Globalia 

La sociedad de Globalia, similar a la tendencia de muchos países desarrollados en la actualidad, 
enfrenta un severo problema de envejecimiento de la población y una baja tasa de natalidad. 
La novela explora las consecuencias de esta "crisis demográfica" en una economía estancada, 
donde hay menos trabajadores jóvenes para sostener a una creciente población de jubilados. 



Infiernos demográficos – Rafael Lara – Octubre 2025 

Pá
gin

a3
1 

El miedo al envejecimiento y la obsesión por la juventud son usados para distraer y someter a 
la población. Globalia ofrece a sus ciudadanos la promesa de una "juventud eterna" a través 
de la cirugía plástica, como un medio de distracción y de mantenimiento de la homogeneidad 
social. 

La novela sugiere que las condiciones de vida hedonistas y sin grandes desafíos de Globalia 
fomentan una falta de interés por la procreación y la formación de familias. Al proporcionar 
todo lo necesario para una vida "cómoda", se anula la motivación para tener hijos, y por tanto 
se provoca un gran envejecimiento de la población 

Crítica desde la perspectiva de género 

En cuanto a las cuestiones de género, la novela de Jean-Christophe Rufin no aborda 
explícitamente las identidades de género ni el feminismo como temas centrales de su crítica 
social. La opresión que describe es generalizada, afectando por igual a hombres y mujeres, en 
el sentido de que toda la población de Globalia está sometida a la misma apatía, consumismo 
y control mediático 

No es que la novela ignore el género, sino que lo aborda desde la perspectiva de 
su neutralización y estandarización, como un elemento más de la distopía que busca eliminar 
cualquier posible fuente de diversidad o resistencia al sistema globalista. La ausencia de 
conflictos de género explícitos forma parte del diseño distópico que neutraliza toda diferencia. 

Para terminar… 

Estos ejemplos, aunque diversos en tono y enfoque, comparten una intuición común: la 
demografía no es solo una estadística, sino un campo de batalla simbólico donde se dirimen 
conflictos de clase, género, raza y poder. En este último bloque, hemos visto cómo la ciencia 
ficción puede anticipar, exagerar o satirizar los efectos del colapso poblacional, incluso cuando 
no lo aborda como eje central. La distopía demográfica, en sus múltiples formas, sigue siendo 
una herramienta crítica para pensar el presente desde sus futuros posibles 

  



��� Conclusión 
El cuerpo como frontera 

A lo largo de este recorrido hemos atravesado paisajes distópicos donde la demografía se 
convierte en eje narrativo, político y simbólico. Desde la superpoblación hasta la infertilidad, 
desde el envejecimiento hasta las migraciones, las demodistopías imaginan futuros 
indeseables que, en muchos casos, no están tan lejos del presente. Pero si algo ha quedado 
claro es que el cuerpo —y en particular el cuerpo femenino— es el territorio donde se juega 
la batalla más profunda. 

 

Muchas de las obras comentadas abordan la explosión demográfica como amenaza ecológica 
o social, pero soslayan los efectos específicos que estas dinámicas tienen sobre las mujeres. O 
bien las convierten en víctimas colaterales, o bien las instrumentalizan como recurso narrativo 
sin explorar su agencia ni su resistencia.  

Estas ficciones nos obligan a pensar la demografía no solo como estadística, sino como relato. 
Y en ese relato, el cuerpo —especialmente el cuerpo de las mujeres— es frontera, síntoma y 
resistencia. Las políticas de planificación, los discursos sobre la natalidad, las tecnologías 
reproductivas, los imaginarios sobre la maternidad y la familia, todo ello configura un campo 
de disputa que no es neutro ni universal. Es profundamente situado, atravesado por el género, 
la clase, la geografía y la historia. 

Hoy, cuando el cambio climático, la inteligencia artificial, las migraciones y las crisis de cuidados 
reconfiguran el horizonte global, las preguntas que plantean estas demodistopías siguen 
siendo urgentes: ¿quién decide sobre la vida y la muerte?, ¿qué cuerpos merecen ser 
protegidos, reproducidos, cuidados?, ¿qué relatos estamos construyendo sobre el futuro, y a 
quién dejan fuera? 

Este cuaderno no pretende ofrecer respuestas definitivas, sino abrir un espacio para la reflexión 
crítica, la lectura compartida y la imaginación política. Porque si algo nos enseñan las distopías 
demográficas es que el futuro no está escrito. Y que imaginarlo —con rigor, con belleza, con 
rebeldía— es también una forma de cuidar el presente. 


