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Reivindicando la distopía 
La potencia política, feminista y ecológica de la 
ficción distópica contemporánea 

1. Introducción: Un título provocador

Es evidente que no se puede estar a favor de un régimen distópico: 
sistemas autoritarios, fascistas, que cosifican a las personas y 
cercenan las libertades. Sin embargo, el avance de ciertos discursos 
políticos, el debilitamiento de los derechos fundamentales y la 
normalización de prácticas excluyentes parecen empujarnos hacia 
escenarios cada vez más distópicos. El ascenso de figuras como 
Donald Trump, lejos de ser una anomalía, ilustra una deriva global 
hacia formas de poder regresivas. 

Desde esta inquietud —y no desde una celebración del desastre— 
nace el título de este ensayo. “Reivindicar la distopía” es, en realidad, 
una apuesta por la potencia crítica del género especulativo distópico 
contemporáneo. Una ficción que, lejos de alimentar la resignación, 
permite pensar lo impensable, remover conciencias y abrir grietas en el 
discurso dominante. Presentes en la literatura, el cine y los 
videojuegos, estas narrativas no sólo denuncian lo que se quiebra: 
también ensayan formas de recomposición desde el conflicto, el deseo 
y la esperanza. 

Este artículo se propone explorar esa fuerza política, feminista y 
ecologista de la ficción distópica. Analizar cómo esta literatura —con 
sus mundos oscuros y sus personajes resistentes— puede convertirse 
en herramienta crítica en estos tiempos de incertidumbre. 
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2. Distopía vs. utopía: ¿Qué nos dice la asimetría 
contemporánea? 

Desde comienzos del siglo XX, 
la balanza entre utopía y 
distopía ha cambiado de 
forma radical. Mientras que 
siglos anteriores se poblaron 
de ficciones utópicas que 
soñaban mundos armónicos 
—siguiendo la estela de Tomás 
Moro, Campanella o Fourier— 
la literatura contemporánea 
ha visto desaparecer casi por 
completo ese impulso 
constructivo de sociedades 
ideales. Por el contrario, con 
raras excepciones -como 
Ecotopía (1975) de Ernest 
Callenbach, o El País de las 
Mujeres (2010) de Gioconda 
Belli-, desde las primeras 
décadas del siglo XX el foco se 
ha desplazado hacia futuros 
oscuros, fragmentados, 
hostiles. 

Este viraje se ha intensificado en el siglo XXI: en estas décadas se ha 
producido una verdadera eclosión de ficciones distópicas. La 
proliferación de relatos postapocalípticos, regímenes totalitarios y 
mundos en colapso parece reflejar las ansiedades de nuestro tiempo: 
las incertidumbres del futuro, el avance de la ultraderecha, el 
debilitamiento institucional, la ruptura de la arquitectura de derechos 
humanos, la precarización de la vida, la emergencia climática, y el 
ascenso de figuras autoritarias —Trump, Milei, Orbán, Putin, 
Netanyahu— que ponen en cuestión los propios cimientos sobre los 
que se levantan las sociedades democráticas. 
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En este contexto, creo que la ficción distópica opera como una especie 
de radiografía de lo contemporáneo: nos muestra las fracturas del 
presente proyectadas hacia el futuro. No como simple fantasía, sino 
como advertencia: si no revertimos las dinámicas actuales, lo peor no 
es solo posible, sino probable. De ahí que estas narrativas no se limiten 
a entretener, sino que interpelan políticamente. 

La distopía actual presenta tres tendencias que serán clave en este 
recorrido: su apertura al público juvenil, con ficciones que exploran el 
paso de la pasividad a la resistencia; el auge del subgénero ecológico 
—la llamada ficción climática o cli-fi— que imagina escenarios 
extremos provocados por el cambio climático; y, finalmente, la voz de 
las autoras que, desde una mirada feminista, están transformando el 
género con protagonistas complejas, narrativas insubordinadas y ética 
del cuidado. 

 

 
 

3. ¿Contribuye la distopía literaria a crear un fatalismo 
paralizante? 

Esta es una de las tesis que defiende Francisco Martorell Campos en 
su recomendable ensayo Contra la distopía, la cara B de un género de 
masas (2020)1. Según Matorell, las narrativas distópicas se presentan 
frecuentemente como críticas con la realidad, pero en la práctica 
suelen favorecer actitudes de desmovilización y derrotismo, además de 
encontrarse sujetas a la influencia de la ideología dominante. 
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Martorell argumenta que la proliferación de narrativas distópicas ha 
contribuido a un fatalismo paralizante, impidiendo imaginar futuros 
alternativos. Examina cómo las distopías han sido domesticadas y 
mercantilizadas por el sistema, promoviendo el individualismo 
neoliberal y la impotencia. También critica la tendencia de algunas 
obras a perpetuar el miedo y la desesperanza en lugar de fomentar una 
reflexión crítica sobre el presente y el futuro. 

Según Martorell muchas de estas narrativas refuerzan la idea de que el 
orden actual es inevitable. Además, propone una visión alternativa que 
aboga por recuperar el pensamiento utópico y desafiar la resignación 
ante el futuro. 

En mi opinión es cierto que la literatura 
distópica tiene una influencia 
ambivalente en la sociedad, y su impacto 
depende en gran medida de cómo se 
interprete y se reciba. Es verdad que, por 
un lado, puede generar una sensación de 
parálisis, reforzando la idea de que el 
futuro está condenado y que no hay 
alternativa viable. Este efecto se observa 
en algunas obras que presentan 
sociedades completamente 
controladas, donde la resistencia es 
inútil y el sistema parece inquebrantable 
(podría ser el caso de las grandes 
distopías clásicas como 1984 de Orwell 

o Un mundo feliz de Huxley). En estos casos, la distopía puede 
alimentar el pesimismo y la resignación, haciendo que los lectores 
sientan que cualquier intento de cambio es fútil. 

Pero, por otro lado, la literatura distópica también puede funcionar 
como una advertencia y una invitación a la acción. Muchas de estas 
obras no solo muestran futuros sombríos, sino que también plantean 
preguntas sobre el presente y posibles caminos de resistencia y 
rebeldía para evitar esos escenarios. En definitiva, la distopía no 
necesariamente clausura la imaginación: la desafía. Y en ese desafío 
reside su fuerza crítica más valiosa. 
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4. La distopía como catalizador de conciencia. 

La distopía no solo representa el colapso: representa la conciencia del 
colapso. Su potencia narrativa reside precisamente en amplificar los 
desgarros del presente proyectándolos hacia el futuro, confrontando 
así al lector con la deriva catastrófica que hemos emprendido. Cuando 
la utopía parece ingenua o inaccesible, la ficción distópica emerge 
como herramienta para el pensamiento crítico. 

���� Contra la naturalización del desastre. La distopía literaria, al 
llevar al extremo algunas de las tendencias sociales, económicas, 
políticas o tecnológicas que hoy ya vivimos, desnaturaliza lo que el 
discurso dominante intenta normalizar. Así, se convierte en un espacio 
de extrañamiento que permite observar el presente desde una 
distancia incómoda. Por ejemplo, La carretera (2006) de Cormac 
McCarthy no propone una causa específica del apocalipsis, pero su 
retrato angustioso del deterioro humano obliga a preguntarse qué 
sobrevive de nosotros cuando todo se está degradando. 

��� Revelar el margen desde el centro. Las distopías permiten que lo 
que es marginal —deseos subalternos, estructuras opresivas, 
experiencias invisibilizadas, contradicciones del sistema— emerja al 
centro de la narración. En este sentido, son profundamente políticas: 
desorganizan el relato hegemónico y lo reformulan. The Power (2016) 
de Naomi Alderman o El cuento de la criada (1985) de Margareth 
Atwood lo hacen explícitamente, invirtiendo roles y estructuras para 
que el lector se reconozca desde el extrañamiento. 
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���� Conciencia no como consuelo, sino como llamado a la acción. 
La conciencia que nace de la distopía no es cómoda. Supone un 
desasosiego que impulsa al análisis, al cuestionamiento y 
eventualmente a la creación de alternativas. Digamos que el escenario 
oscuro que nos presentan no elimina la esperanza porque al tiempo la 
resistencia se organiza y la rebeldía se ensaya. Por ejemplo, en Hambre 
(2021) Åsa Ericsdotter nos presenta una realidad aterradora, pero 
incluso allí surge la toma de conciencia y la lucha contra la distopía. 

De este modo, la distopía no solo incomoda: convoca. Nos empuja a 
ver desde las fisuras lo que aún puede ser reescrito 
 

5. Distopía juvenil y rebeldía 

En este blog tuvimos ocasión de extendernos sobre algunas distopías 
juveniles que se centraban en el papel femenino: El boom de la novela 
juvenil distópica. Reflejaba entonces que el éxito de este tipo de ficción 
especulativa puede ser el reflejo de una sociedad donde los jóvenes se 
ven sin apenas futuro.  Millones de jóvenes saben que nuestra sociedad 
les condena al paro y la precariedad, a la ausencia de oportunidades, 
en un marco donde la corrupción extendida que carcome las 
instituciones. Los Gobiernos -mediatizados por poderosos intereses 
económicos y políticos- no son capaces de dignificar la vida de las 
personas, mientras que crece la desafección ciudadana y las opciones 
ultraderechistas o fascistas.  

También decía que muchas de estas distopías juveniles tienen un 
acerado espíritu crítico, son una llamada a la rebelión, al anhelo del 
cambio, al inconformismo ante lo que sucede, a no aceptar que lo peor 
está por llegar… Sin duda son una forma de escape y evasión, pero 
también puede ser que este tipo de literatura cubra un espacio difuso 
de aspiración social a que todo cambie, y sean, ojalá, un alimento de la 
rebeldía. 

La novela distópica destinada a los jóvenes suelen tener características 
mas o menos comunes: Los personajes principales suelen ser jóvenes; 
las historias presentan gobiernos totalitarios, desigualdades extremas, 
control social y restricciones a la libertad; suelen reflejar temas 
relacionados con la mayoría de edad; a menudo utilizan estos 
escenarios para explorar problemas sociales y políticos del mundo real, 

https://feminismo-cienciaficcion.org/2019/03/01/el-boom-de-la-novela-juvenil-distopica/
https://feminismo-cienciaficcion.org/2019/03/01/el-boom-de-la-novela-juvenil-distopica/
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como la desigualdad, la guerra, el control estatal y la degradación 
ambiental; y los protagonistas suelen desafiar al sistema opresor y 
liderar movimientos de resistencia.2 
 

 
 

6. Una distopía con rostro de mujer 

Si muchas de las distopías juveniles han encontrado en la rebeldía 
femenina una voz insumisa, el giro feminista del género ha ido más allá: 
reescribiendo no sólo los personajes, sino también los marcos 
narrativos, éticos y políticos. 

Ha sido una de las transformaciones más reveladoras en la literatura 
especulativa contemporánea que me parece una de las grandes 
ausencias del análisis de Martorell. La mayoría de las obras que hoy 
definen el género están escritas por mujeres, protagonizadas por 
mujeres, y articuladas desde una sensibilidad que subvierte los códigos 
clásicos del heroísmo, la autoridad y el poder. No se trata solo de una 
cuestión de representatividad: es una reconfiguración profunda de los 
imaginarios políticos, éticos y sociales que la ficción distópica moviliza. 
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������������ Voces que irrumpen y redibujan los límites del género. Desde 
Margaret Atwood hasta Suzanne Collins, pasando por Lauren 
Beukes, Manon Steffan Ros, Charlie Jane Anders, Jean Hegland o 
Kameron Hurley
3, las autoras de ficción especulativa están expandiendo el mapa 
literario con narrativas que interpelan el patriarcado, la tecnocracia y el 
capitalismo desde perspectivas críticas, a menudo radicales. Sus obras 
no sólo denuncian opresiones sistemáticas, sino que modelan formas 
de resistencia sostenida, alianzas inesperadas y valores como el 
cuidado, la memoria y la colectividad. Kameron Hurley lo resume: “una 
revolución feminista está en marcha” refiriéndose al mundo geek de la 
literatura, series y videojuegos 

������ Protagonistas que desmantelan el mito del héroe. Las mujeres 
que habitan estas distopías no se presentan como figuras salvadoras ni 
como excepciones morales. Son complejas, ambivalentes, resistentes 
y vulnerables. Katniss Everdeen en Los juegos del hambre lucha por 
proteger a los suyos y, en el camino, desmonta el espectáculo del 
poder. Offred en El cuento de la criada resiste desde la memoria y la 
sororidad, no desde la confrontación directa en un primer momento. En 
Zoo City, la protagonista de Beukes navega un mundo corrompido 
cargando no solo con su culpa sino también con su lucidez. Estas 
mujeres enfrentan los sistemas desde lo íntimo, desde lo estratégico, 
desde lo relacional. 

�� Distopía feminista: narrar para resistir. El feminismo que articula 
estas ficciones no es necesariamente explícito ni doctrinario. Es una 
práctica narrativa que cuestiona jerarquías, desmantela privilegios y 
recodifica lo político desde los márgenes. En muchas de estas obras, el 
cuerpo femenino se convierte en territorio de conflicto, pero también en 
espacio de dignidad y resistencia. 

Esto se encuentra particularmente presente en muchas obras que se 
enfrentan al control de la maternidad que plantean como una opción y 
un derecho, desde Afterlan de Lauren Beukes hasta El final del que 
partimos de Megan Hunter pasando por La Granja de Joanne Ramos o 
Mujer sin hijo de Jenn Díaz. 



 

REIVINDICANDO LA DISTOPÍA RAFAEL LARA 

 

Pág. | 9 

Frente a dispositivos de control biopolítico, las protagonistas reclaman 
autonomía, deseo, memoria y lenguaje. Así, la distopía se convierte en 
un lugar donde lo que estaba silenciado se dice, se representa y se 
transforma. 

 
������ Imaginación transformadora desde lo marginal. Reivindicar estas 
narrativas es, también, reivindicar nuevas formas de mirar el mundo y 
de imaginar futuros. La distopía escrita y protagonizada por mujeres no 
busca redimir el sistema, sino sugerir su colapso y, desde ahí, repensar 
formas de articulación social que escapen a la lógica de dominio y 
control capitalista y patriarcal. Esta “distopía con rostro de mujer” no 
solo denuncia, sino que reconfigura: invita a imaginar lo político desde 
lo cotidiano, lo ético desde lo afectivo, y lo colectivo desde la diferencia. 

 

7. Naturaleza como refugio y resistencia 
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La ficción distópica contemporánea ha incorporado con creciente 
fuerza la dimensión ecológica, no solo como escenario de colapso, sino 
como territorio de resignificación. En estos relatos, la naturaleza no 
aparece únicamente como víctima de la acción humana o amenaza 
incontrolable, sino como una posibilidad regenerativa, un espacio 
donde lo humano se redefine y se reencuentra con lo que había 
olvidado. Desde esta perspectiva, la distopía climática se articula como 
crítica al sistema extractivista y como invitación a imaginar formas de 
vida más allá del paradigma tecnocéntrico. 

������ Reconfigurar el vínculo humano-entorno. Obras como La Tierra 
permanece de George R. Stewart, El libro azul de Nebo de Manon 
Steffan Ros y En el corazón del bosque de Jean Hegland muestran 
cómo el deterioro del mundo industrializado puede abrir paso a nuevas 
formas de habitar el entorno desde la comunidad, la resiliencia y el 
cuidado. En estos relatos, el colapso civilizatorio permite reconectar 
con ritmos naturales, prácticas de autosuficiencia, y vínculos afectivos 
que la modernidad había erosionado. 

���� Crítica al TINA desde la ecología narrada. Frente a la idea de que 
“no hay alternativa”, estas distopías ecológicas recuerdan que existen 
otros caminos: menos dependientes del crecimiento, más atentos al 
equilibrio. Al narrar futuros en los que el consumo ha sido sustituido por 
la cooperación y la vulnerabilidad da paso al cuidado colectivo, estas 
obras desestabilizan el imaginario dominante y abren grietas para 
pensar en clave de sostenibilidad y justicia ecológica. 
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�������������������������������� Una dimensión femenina del colapso y la reparación. En muchas 
de estas narrativas, el protagonismo lo asumen mujeres que sobreviven 
no por imposición de fuerza, sino por su capacidad de vincularse, de 
leer el entorno, de sostener la vida en condiciones adversas. El enfoque 
feminista se entrelaza aquí con la ecología en una ética de cuidado que 
cuestiona tanto el orden patriarcal como el modelo de progreso que lo 
acompaña. Estas mujeres reconstruyen desde lo cotidiano, 
transforman desde lo afectivo, resisten sin espectáculo. 

�� El entorno como sujeto narrativo. Finalmente, en estas distopías, 
la naturaleza no es sólo escenario o recurso: se convierte en sujeto 
narrativo que habla a través de sus cambios, sus resistencias y su 
capacidad de regeneración. Así, el bosque, la montaña, el huerto o el 
río dejan de ser fondos decorativos y se convierten en aliados 
silenciosos de quienes intentan reorganizar la vida desde los márgenes 
del colapso. 

Desde esa reconfiguración ecológica —donde el cuidado y lo 
comunitario desafían al colapso— podemos volver la mirada hacia el 
conjunto: ¿qué nos revela la distopía contemporánea sobre el presente 
que habitamos y el futuro que aún podemos escribir? 

 
 

8. Conclusión: Imaginación política y literaria para 
tiempos oscuros 

La distopía no clausura el pensamiento utópico; lo reformula. Más que 
ser una herramienta del sistema para cultivar resignación —como 
sostiene Francisco Martorell en su crítica— la ficción distópica 
contemporánea funciona como un laboratorio narrativo donde se 
ensayan resistencias, se visibilizan fracturas, y se abren brechas de 
posibilidad. 
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En este sentido, lejos de consolidar el TINA (There Is No Alternative – 
Margaret Teatcher), muchas distopías actuales lo combaten al 
mostrarnos los costos de no cambiar nada. En sus escenarios oscuros 
habita una tensión fecunda: revelan lo que amenaza, pero también lo 
que podría organizarse desde la esperanza. No ofrecen soluciones 
cerradas, pero sí preguntas urgentes que desestabilizan los relatos 
dominantes de progreso lineal, éxito individual y tecnofetichismo. 

La distopía permite pensar desde el colapso para imaginar formas 
distintas de vivir, convivir y resistir. Lo hace desde una mirada compleja, 
a menudo feminista, ecológica y antiautoritaria, que cuestiona las 
jerarquías establecidas y que coloca en el centro valores como el 
cuidado, la comunidad y la justicia. Más que evadir el presente, esta 
literatura lo magnifica para provocar incomodidad, reflexión y deseo de 
transformación. 

Más que mostrarnos únicamente el desastre, lo distópico opera como 
mecanismo especulativo para imaginar qué tendríamos que evitar, 
cómo podríamos resistir, y sobre todo, qué otras formas de vida 
podríamos construir. Se trata de una narrativa de alerta y de posibilidad: 
una cartografía del desastre que también señala rutas de fuga, grietas 
por donde la esperanza se organiza y el cambio se vuelve pensable. 

 
Reivindicar la ficción distópica en tiempos de incertidumbre, oscuros, 
como los que vivimos, no significa caer en el derrotismo, sino apostar 
por una imaginación radical que no rehúye el conflicto ni la 
contradicción. En ella se reconoce que el futuro está en disputa, y que 
pensar su oscuridad puede ser también el primer paso para reencender 
su luz. La distopía, en este sentido, no paraliza: incomoda, cuestiona, 
provoca. Y a veces, precisamente desde ese umbral de incomodidad, 
nos impulsa a movernos.  
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1 “Contra la distopía, la cara B de un género de masas”. Francisco Martorell Campos. 
Editorial Caja Baja. 2021 
2 Una pequeña lista de series distópicas juveniles que podemos encontrar traducidas 
al castellano: 

La selección – Kiera Cass 
Juntos – Ally Condie 
Desconexión – Neal Shusterman  
El corredor del laberinto - James Dashner 
Serie Uglies – Scott WerterFeld 
Divergente – Verónica Roth 
Los juegos del hambre – Suzanne Collins 
Legend – Marie Lu 
El jardín químico – Lauren DeStefano 
Delirium – Lauren Oliver 
La ciudad solitaria – Amy Ewing 
Tejedoras de destinos – Gennifer Albin 
3 La lista de autoras de ficción distópica feminista es muy amplia. Por nombrar 
algunas de las que se han publicado en estas décadas y que se pueden encontrar 
traducidas al castellano: 

Agustina Bazterrica – Cadáver Exquisito 
Almudena Grandes – Todo va a mejorar 
Åsa Ericsdotter – Hambre 
Barbara Kingsolver – Conducta Migratoria 
Charlie Jane Anders – Todos los pájaros del 
cielo 
Charlotte Wood – En estado salvaje 
Christina Dalcher – Voz  
Doris Lessing – La Raja 
Emmi Itäranta – Memoria del Agua 
Fríða Ísberg – La Narca 
Jacqueline Harpman – Yo que nunca supe 
de los hombres 
Jean Hengland – En el corazón del bosque 
Jenn Diaz – Mujer sin hijo 
Joanne Ramos – La granja 
Johanna Sinisalo – El núcleo del sol 
Joyce Carol Oates – Los riesgos de los 
viajes en el tiempo 
Kameron Hurtley – Las estrellas son legión 

Kim Liggett – El año de gracia 
Kira Jane Buxton – El reino vacío 
Lauen Beukes – Las luminosas 
Lauren Beukes - afterland 
Leni Zumas – Relojes de sangre 
Lidia Yuknavitch – El libro de Joan 
Louise Erdrich – Un futuro hogar para el 
dios viviente 
Maja Lunde – La novela del agua 
Manon Stephan Ros – El libro azul de Nebo 
Margareth Atwood – Trilogía de 
MaddAddam 
Megan Hunter – El final del que partimos 
Naomi Alderman – The Power 
Sacy Lloyd – Diarios del CO2 
Sandra Newman – Julia 
Sandra Newman – Un mundo sin hombres 
Sarah Gailey – Se buscan mujeres sensatas 
Sarah Hall – Hijas del norte 
 

 

 




