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1. Introduccién: Un titulo provocador

Es evidente que no se puede estar a favor de un régimen distopico:
sistemas autoritarios, fascistas, que cosifican a las personas y
cercenan las libertades. Sin embargo, el avance de ciertos discursos
politicos, el debilitamiento de los derechos fundamentales y la
normalizacion de practicas excluyentes parecen empujarnos hacia
escenarios cada vez mas distopicos. El ascenso de figuras como
Donald Trump, lejos de ser una anomalia, ilustra una deriva global
hacia formas de poder regresivas.

Desde esta inquietud —y no desde una celebracién del desastre—
nace el titulo de este ensayo. “Reivindicar la distopia” es, en realidad,
una apuesta por la potencia critica del género especulativo distopico
contemporaneo. Una ficcion que, lejos de alimentar la resignacion,
permite pensar loimpensable, remover concienciasy abrir grietas en el
discurso dominante. Presentes en la literatura, el cine y los
videojuegos, estas narrativas no solo denuncian lo que se quiebra:
también ensayan formas de recomposicion desde el conflicto, el deseo
y la esperanza.

Este articulo se propone explorar esa fuerza politica, feminista y
ecologista de la ficcion distopica. Analizar cOmo esta literatura —con
sus mundos oscuros y sus personajes resistentes— puede convertirse
en herramienta critica en estos tiempos de incertidumbre.
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2. Distopia vs. utopia: §Qué nos dice la asimetria
contemporanea?

Desde comienzos del siglo XX,
“AN ENVIRONMENTAL CLASSIC... REMARKABLY PRESCIENT."—TIME la balanza entre utopia vy
distopia ha cambiado de
forma radical. Mientras que
siglos anteriores se poblaron
de ficciones utdpicas que
sonaban mundos armonicos
. —siguiendo la estela de Tomas
Moro, Campanella o Fourier—
la literatura contemporanea
ha visto desaparecer casi por
completo ese impulso
constructivo de sociedades
ideales. Por el contrario, con
raras excepciones -como
Ecotopia (1975) de Ernest
Callenbach, o El Pais de las
Mujeres (2010) de Gioconda
Belli-, desde las primeras
décadas del siglo XX el foco se
ha desplazado hacia futuros
oscuros, fragmentados,
hostiles.

Este viraje se ha intensificado en el siglo XXI: en estas décadas se ha
producido una verdadera eclosion de ficciones distdpicas. La
proliferaciéon de relatos postapocalipticos, regimenes totalitarios y
mundos en colapso parece reflejar las ansiedades de nuestro tiempo:
las incertidumbres del futuro, el avance de la ultraderecha, el
debilitamiento institucional, la ruptura de la arquitectura de derechos
humanos, la precarizacion de la vida, la emergencia climatica, y el
ascenso de figuras autoritarias —Trump, Milei, Orban, Putin,
Netanyahu— que ponen en cuestion los propios cimientos sobre los
que se levantan las sociedades democraticas.
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En este contexto, creo que la ficcion distopica opera como una especie
de radiografia de lo contemporaneo: nos muestra las fracturas del
presente proyectadas hacia el futuro. No como simple fantasia, sino
como advertencia: si no revertimos las dinamicas actuales, lo peor no
es solo posible, sino probable. De ahi que estas narrativas no se limiten
a entretener, sino que interpelan politicamente.

La distopia actual presenta tres tendencias que seran clave en este
recorrido: su apertura al publico juvenil, con ficciones que exploran el
paso de la pasividad a la resistencia; el auge del subgénero ecolégico
—Ila llamada ficcién climatica o cli-fi— que imagina escenarios
extremos provocados por el cambio climatico; y, finalmente, la voz de
las autoras que, desde una mirada feminista, estan transformando el
género con protagonistas complejas, narrativas insubordinadas y ética
del cuidado.

3. ¢Contribuye la distopia literaria a crear un fatalismo
paralizante?

Esta es una de las tesis que defiende Francisco Martorell Campos en
su recomendable ensayo Contra la distopia, la cara B de un género de
masas (2020)". Segun Matorell, las narrativas distdpicas se presentan
frecuentemente como criticas con la realidad, pero en la practica
suelen favorecer actitudes de desmovilizaciony derrotismo, ademas de
encontrarse sujetas a la influencia de la ideologia dominante.
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Martorell argumenta que la proliferacion de narrativas distopicas ha
contribuido a un fatalismo paralizante, impidiendo imaginar futuros
alternativos. Examina coémo las distopias han sido domesticadas y
mercantilizadas por el sistema, promoviendo el individualismo
neoliberal y la impotencia. También critica la tendencia de algunas
obras a perpetuar el miedo y la desesperanza en lugar de fomentar una
reflexion critica sobre el presente y el futuro.

Segun Martorell muchas de estas narrativas refuerzan la idea de que el
orden actual es inevitable. Ademas, propone una vision alternativa que
aboga por recuperar el pensamiento utépico y desafiar la resignacion
ante el futuro.

En mi opinién es cierto que la literatura
distopica tiene una influencia
ambivalente en la sociedad, y suimpacto
depende en gran medida de como se
interprete y se reciba. Es verdad que, por
un lado, puede generar una sensacion de
paralisis, reforzando la idea de que el
futuro esta condenado y que no hay
alternativa viable. Este efecto se observa

Contra en algunas obras que presentan
1a disto ia sociedades completamente
a distop controladas, donde la resistencia es
~EEaEch M ur L L ey inutil y el sistema parece inquebrantable

(podria ser el caso de las grandes
distopias clasicas como 7984 de Orwell
o Un mundo feliz de Huxley). En estos casos, la distopia puede
alimentar el pesimismo y la resignacién, haciendo que los lectores
sientan que cualquier intento de cambio es futil.

Pero, por otro lado, la literatura distopica también puede funcionar
como una advertencia y una invitacion a la accion. Muchas de estas
obras no solo muestran futuros sombrios, sino que también plantean
preguntas sobre el presente y posibles caminos de resistencia y
rebeldia para evitar esos escenarios. En definitiva, la distopia no
necesariamente clausura la imaginacion: la desafia. Y en ese desafio
reside su fuerza critica mas valiosa.
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4. La distopia como catalizador de conciencia.

La distopia no solo representa el colapso: representa la conciencia del
colapso. Su potencia narrativa reside precisamente en amplificar los
desgarros del presente proyectandolos hacia el futuro, confrontando
asi al lector con la deriva catastréfica que hemos emprendido. Cuando
la utopia parece ingenua o inaccesible, la ficcion distépica emerge
como herramienta para el pensamiento critico.

Il Contra la naturalizacion del desastre. La distopia literaria, al
llevar al extremo algunas de las tendencias sociales, econémicas,
politicas o tecnolégicas que hoy ya vivimos, desnaturaliza lo que el
discurso dominante intenta normalizar. Asi, se convierte en un espacio
de extrafhamiento que permite observar el presente desde una
distancia incOmoda. Por ejemplo, La carretera (2006) de Cormac
McCarthy no propone una causa especifica del apocalipsis, pero su
retrato angustioso del deterioro humano obliga a preguntarse qué
sobrevive de nosotros cuando todo se esta degradando.

B Revelar el margen desde el centro. Las distopias permiten que lo
que es marginal —deseos subalternos, estructuras opresivas,
experiencias invisibilizadas, contradicciones del sistema— emerja al
centro de la narracion. En este sentido, son profundamente politicas:
desorganizan el relato hegemonico y lo reformulan. The Power (2016)
de Naomi Alderman o El cuento de la criada (1985) de Margareth
Atwood lo hacen explicitamente, invirtiendo roles y estructuras para
que el lector se reconozca desde el extrahamiento.
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*s Conciencia no como consuelo, sino como llamado a la accion.
La conciencia que nace de la distopia no es comoda. Supone un
desasosiego que impulsa al analisis, al cuestionamiento vy
eventualmente a la creacion de alternativas. Digamos que el escenario
oscuro que nos presentan no elimina la esperanza porque al tiempo la
resistencia se organizay la rebeldia se ensaya. Por ejemplo, en Hambre
(2021) Asa Ericsdotter nos presenta una realidad aterradora, pero
incluso alli surge la toma de concienciay la lucha contra la distopia.

De este modo, la distopia no solo incomoda: convoca. Nos empuja a
ver desde las fisuras lo que aun puede ser reescrito

5. Distopia juvenil y rebeldia

En este blog tuvimos ocasion de extendernos sobre algunas distopias
juveniles que se centraban en el papel femenino: EL boom de la novela
juvenil distopica. Reflejaba entonces que el éxito de este tipo de ficcion
especulativa puede ser el reflejo de una sociedad donde los jovenes se
ven sin apenas futuro. Millones de jovenes saben que nuestra sociedad
les condena al paro y la precariedad, a la ausencia de oportunidades,
en un marco donde la corrupcion extendida que carcome las
instituciones. Los Gobiernos -mediatizados por poderosos intereses
economicos y politicos- no son capaces de dignificar la vida de las
personas, mientras que crece la desafeccion ciudadanay las opciones
ultraderechistas o fascistas.

También decia que muchas de estas distopias juveniles tienen un
acerado espiritu critico, son una llamada a la rebelidon, al anhelo del
cambio, alinconformismo ante lo que sucede, a no aceptar que lo peor
esta por llegar... Sin duda son una forma de escape y evasion, pero
también puede ser que este tipo de literatura cubra un espacio difuso
de aspiracion social a que todo cambie, y sean, ojala, un alimento de la
rebeldia.

La novela distopica destinada a los jovenes suelen tener caracteristicas
mas 0 menos comunes: Los personajes principales suelen ser jovenes;
las historias presentan gobiernos totalitarios, desigualdades extremas,
control social y restricciones a la libertad; suelen reflejar temas
relacionados con la mayoria de edad; a menudo utilizan estos
escenarios para explorar problemas socialesy politicos del mundo real,
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como la desigualdad, la guerra, el control estatal y la degradacion
ambiental; y los protagonistas suelen desafiar al sistema opresor y
liderar movimientos de resistencia.?

6. Una distopia con rostro de mujer

Si muchas de las distopias juveniles han encontrado en la rebeldia
femenina unavoz insumisa, el giro feminista del género haido mas alla:
reescribiendo no soélo los personajes, sino también los marcos
narrativos, éticos y politicos.

Ha sido una de las transformaciones mas reveladoras en la literatura
especulativa contemporanea que me parece una de las grandes
ausencias del analisis de Martorell. La mayoria de las obras que hoy
definen el género estan escritas por mujeres, protagonizadas por
mujeres, y articuladas desde una sensibilidad que subvierte los codigos
clasicos del heroismo, la autoridad y el poder. No se trata solo de una
cuestion de representatividad: es una reconfiguraciéon profunda de los
imaginarios politicos, éticos y sociales que la ficcion distépica moviliza.
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I Voces que irrumpen y redibujan los limites del género. Desde
Margaret Atwood hasta Suzanne Collins, pasando por Lauren
Beukes, Manon Steffan Ros, Charlie Jane Anders, Jean Hegland o
Kameron Hurley

3, las autoras de ficcion especulativa estan expandiendo el mapa
literario con narrativas que interpelan el patriarcado, la tecnocraciay el
capitalismo desde perspectivas criticas, a menudo radicales. Sus obras
no solo denuncian opresiones sistematicas, sino que modelan formas
de resistencia sostenida, alianzas inesperadas y valores como el
cuidado, la memoriay la colectividad. Kameron Hurley lo resume: “una
revolucion feminista esta en marcha” refiriendose al mundo geek de la
literatura, series y videojuegos

@ Protagonistas que desmantelan el mito del héroe. Las mujeres
que habitan estas distopias no se presentan como figuras salvadoras ni
como excepciones morales. Son complejas, ambivalentes, resistentes
y vulnerables. Katniss Everdeen en Los juegos del hambre lucha por
proteger a los suyos y, en el camino, desmonta el espectaculo del
poder. Offred en El cuento de la criada resiste desde la memoria y la
sororidad, no desde la confrontacion directa en un primer momento. En
Zoo City, la protagonista de Beukes navega un mundo corrompido
cargando no solo con su culpa sino también con su lucidez. Estas
mujeres enfrentan los sistemas desde lo intimo, desde lo estratégico,
desde lo relacional.

. Distopia feminista: narrar para resistir. El feminismo que articula

estas ficciones no es necesariamente explicito ni doctrinario. Es una
practica narrativa que cuestiona jerarquias, desmantela privilegios y
recodifica lo politico desde los margenes. En muchas de estas obras, el
cuerpo femenino se convierte en territorio de conflicto, pero también en
espacio de dignidad y resistencia.

Esto se encuentra particularmente presente en muchas obras que se
enfrentan al control de la maternidad que plantean como una opciény
un derecho, desde Afterlan de Lauren Beukes hasta El final del que
partimos de Megan Hunter pasando por La Granja de Joanne Ramos o
Mujer sin hijo de Jenn Diaz.
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Frente a dispositivos de control biopolitico, las protagonistas reclaman
autonomia, deseo, memoriay lenguaje. Asi, la distopia se convierte en

un lugar donde lo que estaba silenciado se dice, se representa y se
transforma.
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B8 Imaginacién transformadora desde lo marginal. Reivindicar estas
narrativas es, también, reivindicar nuevas formas de mirar el mundo y
de imaginar futuros. La distopia escrita y protagonizada por mujeres no
busca redimir el sistema, sino sugerir su colapsoy, desde ahi, repensar
formas de articulacion social que escapen a la loégica de dominio y
control capitalista y patriarcal. Esta “distopia con rostro de mujer” no
solo denuncia, sino que reconfigura: invita a imaginar lo politico desde
lo cotidiano, lo ético desde lo afectivo, y lo colectivo desde la diferencia.

7. Naturaleza como refugio y resistencia
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La ficcion distopica contemporanea ha incorporado con creciente
fuerzala dimension ecoldgica, no solo como escenario de colapso, sino
como territorio de resignificacion. En estos relatos, la naturaleza no
aparece unicamente como victima de la acciéon humana o amenaza
incontrolable, sino como una posibilidad regenerativa, un espacio
donde lo humano se redefine y se reencuentra con lo que habia
olvidado. Desde esta perspectiva, la distopia climatica se articulacomo
critica al sistema extractivista y como invitacion a imaginar formas de
vida mas alla del paradigma tecnocéntrico.

»~ Reconfigurar el vinculo humano-entorno. Obras como La Tierra
permanece de George R. Stewart, El libro azul de Nebo de Manon
Steffan Ros y En el corazdon del bosque de Jean Hegland muestran
cémo el deterioro del mundo industrializado puede abrir paso a nuevas
formas de habitar el entorno desde la comunidad, la resiliencia y el
cuidado. En estos relatos, el colapso civilizatorio permite reconectar
con ritmos naturales, practicas de autosuficiencia, y vinculos afectivos
que la modernidad habia erosionado.

*s Critica al TINA desde la ecologia narrada. Frente a la idea de que
“no hay alternativa”, estas distopias ecoldgicas recuerdan que existen
otros caminos: menos dependientes del crecimiento, mas atentos al
equilibrio. Alnarrar futuros en los que el consumo ha sido sustituido por
la cooperacion y la vulnerabilidad da paso al cuidado colectivo, estas
obras desestabilizan el imaginario dominante y abren grietas para
pensar en clave de sostenibilidad y justicia ecolégica.
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£ Unadimensién femenina del colapsoy la reparacién. En muchas
de estas narrativas, el protagonismo lo asumen mujeres que sobreviven
no por imposicion de fuerza, sino por su capacidad de vincularse, de
leer el entorno, de sostener lavida en condiciones adversas. El enfoque
feminista se entrelaza aqui con la ecologia en una ética de cuidado que
cuestiona tanto el orden patriarcal como el modelo de progreso que lo
acompana. Estas mujeres reconstruyen desde lo cotidiano,
transforman desde lo afectivo, resisten sin espectaculo.

« Elentorno como sujeto narrativo. Finalmente, en estas distopias,
la naturaleza no es s6lo escenario o recurso: se convierte en sujeto
narrativo que habla a través de sus cambios, sus resistencias y su
capacidad de regeneracion. Asi, el bosque, la montafa, el huerto o el
rio dejan de ser fondos decorativos y se convierten en aliados
silenciosos de quienes intentan reorganizar la vida desde los margenes
del colapso.

Desde esa reconfiguracion ecolégica —donde el cuidado y lo
comunitario desafian al colapso— podemos volver la mirada hacia el
conjunto: ;qué nos revela la distopia contemporanea sobre el presente
que habitamosy el futuro que aun podemos escribir?

8. Conclusién: Imaginacion politica y literaria para
tiempos oscuros

La distopia no clausura el pensamiento utopico; lo reformula. Mas que
ser una herramienta del sistema para cultivar resignacion —como
sostiene Francisco Martorell en su critica— la ficcion distopica
contemporanea funciona como un laboratorio narrativo donde se
ensayan resistencias, se visibilizan fracturas, y se abren brechas de
posibilidad.
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En este sentido, lejos de consolidar el TINA (There Is No Alternative —
Margaret Teatcher), muchas distopias actuales lo combaten al
mostrarnos los costos de no cambiar nada. En sus escenarios oscuros
habita una tension fecunda: revelan lo que amenaza, pero también lo
que podria organizarse desde la esperanza. No ofrecen soluciones
cerradas, pero si preguntas urgentes que desestabilizan los relatos
dominantes de progreso lineal, éxito individual y tecnofetichismo.

La distopia permite pensar desde el colapso para imaginar formas
distintas de vivir, conviviry resistir. Lo hace desde una mirada compleja,
a menudo feminista, ecoldgica y antiautoritaria, que cuestiona las
jerarquias establecidas y que coloca en el centro valores como el
cuidado, la comunidad y la justicia. Mas que evadir el presente, esta
literatura lo magnifica para provocar incomodidad, reflexiony deseo de
transformacion.

Mas que mostrarnos unicamente el desastre, lo distopico opera como
mecanismo especulativo para imaginar qué tendriamos que evitar,
como podriamos resistir, y sobre todo, qué otras formas de vida
podriamos construir. Se trata de una narrativa de alertay de posibilidad:
una cartografia del desastre que también sefala rutas de fuga, grietas
por donde la esperanza se organizay el cambio se vuelve pensable.

-\

Reivindicar la ficcion distépica en tiempos de incertidumbre, oscuros,
como los que vivimos, no significa caer en el derrotismo, sino apostar
por una imaginacion radical que no rehuye el conflicto ni la
contradiccion. En ella se reconoce que el futuro esta en disputa, y que
pensar su oscuridad puede ser también el primer paso parareencender
su luz. La distopia, en este sentido, no paraliza: incomoda, cuestiona,
provoca. Y a veces, precisamente desde ese umbral de incomodidad,
nos impulsa a movernos.
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'“Contra la distopia, la cara B de un género de masas”. Francisco Martorell Campos.

Editorial Caja Baja. 2021

> Una pequefia lista de series distdpicas juveniles que podemos encontrar traducidas

al castellano:

La seleccidn - Kiera Cass

Juntos - Ally Condie

Desconexidon — Neal Shusterman

El corredor del laberinto - James Dashner
Serie Uglies — Scott WerterFeld
Divergente - Verdnica Roth

Los juegos del hambre — Suzanne Collins
Legend — Marie Lu

El jardin quimico — Lauren DeStefano
Delirium - Lauren Oliver

La ciudad solitaria — Amy Ewing
Tejedoras de destinos — Gennifer Albin

3 La lista de autoras de ficcidn distdpica feminista es muy amplia. Por nombrar
algunas de las que se han publicado en estas décadas y que se pueden encontrar

traducidas al castellano:

Agustina Bazterrica — Cadaver Exquisito
Almudena Grandes - Todo va a mejorar
Asa Ericsdotter — Hambre

Barbara Kingsolver — Conducta Migratoria
Charlie Jane Anders - Todos los pajaros del
cielo

Charlotte Wood - En estado salvaje
Christina Dalcher - Voz

Doris Lessing — La Raja

Emmi Itdranta - Memoria del Agua

Frida sberg - La Narca

Jacqueline Harpman - Yo que nunca supe
de los hombres

Jean Hengland - En el corazén del bosque
Jenn Diaz — Mujer sin hijo

Joanne Ramos - La granja

Johanna Sinisalo - El nticleo del sol

Joyce Carol Oates — Los riesgos de los
viajes en el tiempo

Kameron Hurtley - Las estrellas son legidn
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Kim Liggett - El afio de gracia

Kira Jane Buxton - El reino vacio

Lauen Beukes - Las luminosas

Lauren Beukes - afterland

Leni Zumas — Relojes de sangre

Lidia Yuknavitch - El libro de Joan

Louise Erdrich — Un futuro hogar para el
dios viviente

Maja Lunde - La novela del agua

Manon Stephan Ros - El libro azul de Nebo
Margareth Atwood - Trilogia de
MaddAddam

Megan Hunter - El final del que partimos
Naomi Alderman - The Power

Sacy Lloyd - Diarios del CO2

Sandra Newman - Julia

Sandra Newman - Un mundo sin hombres
Sarah Gailey - Se buscan mujeres sensatas
Sarah Hall - Hijas del norte
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.Y si el fin del mundo fuese solo el principio
de otra forma de pensar? La ficcion
distépica esta lejos de ser un
entretenimiento sombrio: es un género con
dientes. A travées de mundos en ruinas,
cuerpos insumisos y ecosistemas
colapsados, esta literatura ilumina lo que el
discurso dominante quiere naturalizar. En
tiempos donde el autoritarismo avanza, el
clima se desestabiliza y las utopias
parecen ingenuas, este ensayo defiende la
distopia como arma politica, feminista y
ecologica. No se trata de resignarse al
abismo, sino de leerlo, narrarlo, imaginar
desde él. Porque incomodar también es una

Rafael Lara
Julio 2025




