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Capitulo 1
¢Puede la ficcion climatica fortalecer la lucha contra el

cambio climatico?

@ El surgimiento de la ficcién climética como subgénero dentro de la ciencia ficcién

La ficcion climatica se suele definir como la ciencia ficcion que aborda el futuro del
cambio climatico global. El término C/i-Fi fue acufiado en 2007 por el periodista y
divulgador Dan Bloom', y alcanzé gran difusién cuando Margaret Atwood lo utilizé en
un tuit en 20122, El desarrollo del género coincidié con una mayor conciencia publica
sobre el cambio climatico, y medios como NPR 'y The Christian Science Monitor
comenzaron a prestarle atencion a principios de la década de 2010. Desde entonces,
ha sido objeto de numerosos articulos, como C/i-Fi: Birth of a Genre (2013), en el que
la periodista Rebecca Tuhus-Dubrow? establece las caracteristicas del género y sus
antecedentes.

En Espafia, le han dedicado atencién exclusiva la web Ficcion Climatica* —de la que se
han extraido numerosas referencias para este capitulo—y el blog Clima Miradas®>.

Se trata de una ficcion que alerta sobre las consecuencias y denuncia la disparatada
actividad humana sobre el planeta; o advierte acerca de lo que puede ocurrir si no
cambiamos drasticamente el rumbo
de explotacion, extractivismo, abuso
y “dominio” —en el sentido biblico—
que practicamos sobre la naturaleza.
Es lo que se ha venido en llamar
Antropoceno. la era del impacto
global que las actividades humanas
estan teniendo sobre los
ecosistemas terrestres.

! Dan Bloom, periodista y divulgador del cambio climéatico, acufid el término C/i-Fien 2007 como
abreviatura de “Cimate Ficcién”

2 Margaret Atwood, escritora canadiense, popularizé el término C/i-F/ al utilizarlo en un tuit en 2012.
3 Rebecca Tuhus-Dubrow, “Cli-Fi: Birth of a Genre”, Dissent Magazine, 2013.
4 Web Ficcion Climatica. https://ficcionclimatica.com

> Blog Clima Miradas. https://climamiradas.wordpress.com

FICCION CLIMATICA | Rafael Lara



@© ;Cuales son las caracteristicas fundamentales de la ficcién climatica?

El tema central del género es el impacto del cambio climatico en el planeta y en la
humanidad. A menudo, las ficciones se desarrollan en el futuro y presentan sociedades
postapocalipticas —e incluso distopicas— que se enfrentan a las consecuencias del
cambio climatico, en ocasiones extrapolando lo que hoy ya empieza a ser ordinario.
También pueden adentrarse en posibilidades utépicas: sociedades que han logrado
establecer mecanismos para contener y revertir el cambio climatico, creando una
relacion mas armoniosa con la naturaleza.

Para estas exploraciones, la ficcion climatica combina datos cientificos y
preocupaciones reales del presente con especulaciones narrativas que permiten hacer
tangibles los conceptos en ocasiones abstractos del cambio climatico y, sobre todo,
sus consecuencias. Muchas de estas consecuencias se producen de forma
imperceptible —lo que se ha venido a llamar apocalipsis suave—, y la narrativa ayuda
a volverlas cercanas y evidentes, fomentando la reflexién y la accion.

Con estas premisas, hay que constatar que, en efecto, cada vez se publican mas titulos
de ficcion que versan sobre el cambio climatico. La mayoria han sido escritos por
autores y autoras comprometidos con la lucha contra el calentamiento global, que
recurren a la ficcibn como instrumento de sensibilizacidon y concienciacién. Aunque
tampoco faltan quienes escriben ficciones destinadas a burlarse o para negar la
evidencia.

Excepto para los estos negacionistas mas recalcitrantes de la derecha, ya nos asaltan
los fendmenos asociados al calentamiento global: veranos que se extienden a lo largo
de todo el afo, polucién, quema de combustibles fosiles, extincion de especies,
incendios cada vez mas extensos e incontrolables, sequias que agrietan las llanuras y
convierten las riberas en barro seco, elevacion del nivel del mar, tormentas y tornados,
gases de efecto invernadero... Todos estos fendmenos constituyen ejes sobre los que
se ha desencadenado una emergencia climatica sin precedentes y una profunda crisis
ecoldgica.



Los manifiestos, los analisis y datos, los estudios, las movilizaciones y las denuncias
sobre la emergencia climatica —y sobre la inaccidon de los gobiernos o la locura de un
capitalismo desbocado— son imprescindibles para activar a la sociedad en una lucha
en la que se dilucida el futuro: el nuestro y el del planeta. Pero... ;puede ser un refuerzo
la ficcion climatica?

© ;Puede ser til la ficcion climatica en la lucha contra el cambio climatico?

Una investigacion realizada por el autor e investigador cultural de la Universidad de
Copenhague, Gregers Andersen®, basada en 60 obras de ficcidn climética, estudia de
qué modo estas novelas “sirven como laboratorio mental que permite simular las
posibles consecuencias del cambio climatico e imaginar otras condiciones de vida en
la Tierra muy diferentes de las que nos resultan tan familiares”.

En su libro de 2020, Climate Fiction and Cultural Analysis. A New Perspective on Life in
the Anthropocene, Andersen defiende que “e/ calentamiento global es mucho mas que
datos cientificos sobre cambios en la atmosfera; también es un fenomeno cultural cuyo
mensaje esta siendo forjado por los libros que leemos y las peliculas que vemos. Y
ahora hay tantos de ellos, que podemos hablar de un género completamente nuevo:
la ficcion climatica’. Este profesor argumenta que “a diferencia de los numeros y las
estadlisticas, la ficcion puede hacernos entender y sentir qué implican los cambios’.

La escritora canadiense Nina Munteanu’ coincide: considera que la ficcion climatica
puede convertirse en “un poderoso factor de activismo’, al ser “un vehiculo importante
en la toma de conciencia ambiental”.

Rebecca Tuhus-Dubrow? insiste en la misma idea. Segun ella, la literatura de ficcion
climatica ‘“remodela los mitos para nuestra época, apropiandose de narrativas
tradicionales para que estén de acuerdo con nuestro conocimiento y nuestros miedos.
£l cambio climatico es extraordinario y sin precedentes, lo que nos obliga a repensar
nuestro lugar en el mundo. Al mismo tiempo, al mirar sus causas y sus repercusiones,
encontramos viejos temas. Siempre ha habido desastres; siempre ha habido pérdida;
siempre ha habido cambio. Las novelas, como deben hacer todas las novelas, lidian
con las particularidades de su entorno y utilizan estas particularidades para iluminar

® Gregers Andersen, Climate Fiction and Cultural Analysis. A New Perspective on Life in the
Anthropocene, Routledge, 2020.

’'Nina Munteanu, escritora y ecologista canadiense, autora de Water /s... y otras obras sobre ecologia y
ficcion especulativa.

8 Rebecca Tuhus-Dubrow, periodista cultural californiana especializada en literatura y cambio climético.
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las verdades perdurables de la condicion humana. ... Y al final como siempre
sobrevivimos a la tormenta o nos ahogamos’.

El periodista cientifico argentino Federico Kukso® afiade que “muchos novelistas han
relatado desastres ecologicos que, desde la empatia que genera una historia, acaso
despierten mayor conciencia sobre los riesgos del calentamiento global’.

Sin embargo, no todo son certezas en torno a la influencia positiva de este tipo de
literatura. El investigador Matthew Schneider-Mayerson® advierte que existen factores
que pueden contrarrestar la perspectiva mas esperanzadora. Por un lado, es posible
que solo quienes ya tienen un interés previo en el tema y estan concienciados
consuman este tipo de ficcion. En ese caso, como dicen los anglosajones, las obras
estarian predicando para el converso, no para el escéptico ni para el negacionista. Por
otro lado, si el mensaje de la obra es particularmente pesimista, puede generar
sentimientos de impotencia y frustracion, con un efecto paralizante que en nada
contribuye a cambiar la situacion.

O Una brdjula en tiempos de tormenta.

Son advertencias que conviene tener muy en cuenta. Pero el hecho de que cada vez se
produzcan y popularicen mas obras de ficcion climatica —tanto en el cine como en la
literatura— parece esperanzador. Puede ser una buena forma de hacer llegar a la gente
el mensaje de que las consecuencias de no hacer nada pueden ser catastroficas. Que
es importante la responsabilidad individual, si, pero que es imprescindible un
compromiso global y local por parte de las administraciones y, también, de la
ciudadania.

9 Federico Kukso, periodista cientifico argentino, autor de Odorama'y colaborador en medios
internacionales

19 Matthew Schneider-Mayerson, investigador estadounidense en literatura ambiental y cultura
politica, autor de estudios sobre recepcion de la ficcidn climatica.



La ficcion climatica, en este contexto, no es solo un género emergente: es una forma
de imaginar lo que esta en juego. Nos permite encarnar el desastre, pero también
vislumbrar alternativas. Nos confronta con lo que tememos perder y con lo que aun
podriamos salvar. Como toda ficcion especulativa, no predice el futuro, pero si lo
interroga.

Esta monografia explora distintas facetas de ese interrogatorio: desde los antecedentes
apocalipticos que marcaron el siglo XX hasta las nuevas voces que narran migraciones,
sequias, vinculos rotos y resistencias inesperadas. Se analizan obras que abordan la
justicia hidrica, la relacion entre humanidad y naturaleza, el papel de las mujeres en la
imaginaciéon climatica, y los limites del compromiso individual frente a una crisis
sistémica.

No se trata de ofrecer respuestas definitivas, sino de abrir preguntas fértiles. ;Qué tipo
de relatos necesitamos para imaginar futuros habitables? ;Qué papel puede jugar la
literatura en la construccion de una conciencia ecoldgica critica y afectiva? ;Cémo
narrar el cambio sin caer en la paralisis ni en la ingenuidad?

La ficcion climatica no es una solucion, pero puede ser una brujula. Y en tiempos de
tormenta, toda bruajula cuenta.
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Capitulo 2
Antecedentes apocalipticos

Cuando comienza a extenderse la preocupacién por la naturaleza, cuando se
generalizan en la segunda mitad del siglo XX los primeros estudios sobre los cambios
climaticos, la literatura de ciencia ficcion ya habia empezado a reflejar esas inquietudes.
Incluso antes de que se popularizara el uso de la expresion cambio climaticoy se
activaran todas las alertas, la ciencia ficcion especulaba sobre las consecuencias de los
desastres ecologicos.

....... R AL . Ya en un temprano 1949, un gedgrafo —George R.
Stewart— publicaba una obra entrafiable -- «La tierra

EARTH permanece» -- que dificilmente podemos encuadrar
en la ficcion climatica, pero que merece figurar como

AB' D ES precedente simbolico por su sensibilidad ecoldgica.
N T VAe Ml Lanovela destaca la resistencia de la Tierra frente a la
fugacidad de la civilizacion humana. Promueve una
vision de humildad ante la naturaleza, sugiriendo que
la especie humana no ocupa un lugar privilegiado y
es vulnerable a los controles de la biosfera. Sent6 un
precedente importante para el género
postapocaliptico y para la ciencia ficcion en general,
al abordar la ecologia y el colapso de la civilizacion

de una manera que influiria en obras posteriores,
incluidas algunas que si tratan el cambio climatico.

Entre esas obras, sin duda se sitla «;Hagan sitio! jHagan sitio’» de Harry Harrison,
escrita en 1966 y llevada al cine por Richard Fleischer en 1973 con el titulo «Soy/lent
Green», traducida en espafol como «Cuando el destino nos alcance». En esta ficcion,
la contaminacién y el calentamiento global han provocado un desastre ecoldgico que
desertiza el planeta a escala global. Para un entonces lejano afio 2022, ese escenario
apocaliptico ha conducido a un futuro distopico: la ciudad de Nueva York esta habitada
por mas de 40 millones de personas, fisicamente separadas por enormes muros y
alambradas que protegen a una pequefia élite con acceso a ciertos lujos como verduras
y carne. Mientras tanto, la mayoria de la poblacion malvive hacinada en calles y
edificios, con agua en garrafas y alimentandose exclusivamente de las galletas Soylent,
tedricamente elaboradas a base de plancton.



acervo enda/ficadn | Permitanme una digresién. Esta novela es un buen ejemplo
HARRYHARRSONE  para discernir entre escenarios apocalipticos y sociedades
iHAGAN SITIO? distépicas, que tan frecuentemente se confunden. Es
recurrente el uso indebido de distopia para referirse a
situaciones apocalipticas donde la sociedad se ha
desmoronado y la gente lucha desesperadamente por la
supervivencia. Pero distopia se refiere mas bien a sociedades
organizadas en las que una cuUpula autoritaria, no pocas veces
siniestra, impone su poder omnimodo sobre el conjunto de
la poblacion. «jHagan sitio! jHagan sitio» presenta
magistralmente ambas perspectivas.

Antes que Harrison, en 1962, «£/ mundo sumergido» del escritor britanico J. G. Ballard
ofrecia otra perspectiva del desastre. Ambientada en un futuro cercano, la Tierra se
halla completamente inundada tras el deshielo de los casquetes polares. Un grupo de
cientificos y militares desarrolla tareas de investigacion, exploracién y rescate en los
restos de las antiguas ciudades, de las que Unicamente los edificios mas altos emergen
por encima de la superficie del agua como muiones de una civilizacién moribunda.

Ballard fue uno de los principales exponentes de la ciencia ficcién britanica. Tras «£/
mundo sumergido», completd una tetralogia de la catastrofe basada en los cuatro
elementos: «£/ huracan cosmico» (1963), «La sequia» (1964) y «E/ mundo de cristab
(1966). Todas ellas exploran la relacion humana con la naturaleza, la denuncia del
biblico “"dominad la tierra” y las consecuencias de un mundo que colapsa.

j- g. ballard

el ).6.Ballard
sgmensnno LA SEQUIA W

BIBLIOTECA de CIENEIA FICCION

- MINOTAURO
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George Turner

LAS TORRES DEL OLVIDO

Una novela visionaria sobre el cambio climatico.

tantas otras autoras.

Me refiero, cémo no, a Ursula K. Le Guin, cuya obra est4 permeada por una permanente
preocupacion acerca de la relacién del ser humano con la naturaleza. Por ejemplo, «.a
Rueda Celeste», publicada en 1971, se desarrolla en un futuro castigado por la violencia
y las catastrofes medioambientales. No debemos olvidar la excelente «£/ nombre del
mundo es bosque» (1972), que narra la lucha de las poblaciones originarias de un

Algo mas tarde, en 1989, el escritor australiano
George Turner publicaba la muy recomendable
Las torres del olvido. La historia se situa en la
bahia de Melbourne, que ha quedado totalmente
inundada por el cambio climatico. El derrumbe del
sistema social y economico ha dividido a la
sociedad entre una élite con acceso a todos los
recursos que vive en casas de lujo en los cercanos
altozanos de la Bahia y una mayoria empobrecida
que sobrevive como puede en los mufiones de los
rascacielos del Melbourne sumergido.

Al menos dos poderosas mujeres merecen ser
destacadas en aquellos primeros momentos,
cuando iniciaron el camino que hoy transitan

planeta-bosque atacado por el expolio de las compafias madereras.

Y también, unos afios mas
tarde, Octavia E. Butler
juega un papel de primer
orden en aquellos
primeros pasos de lo que
ahora llamamos ficcién
climatica. En 1993 publica
«Parabola del
Sembrador», sequida por
«Parabola de los
talentos». «Parabolas» es
una obra maestra que
muestra como en el afio
2024 el mundo se desliza
poco a poco hacia la

t
OCTAVIA E.

BUTLER
b

wUna distopia de esperanzay terior
ambientada en 2020 que explora como
las crisls pueden alimentar nuevas
movimientos religiosos e ideoldgicoss

La 4
pardbolal del

semoraddr

Prélogo de Gloria Steinem

OCTAVIA E:

BUTLER

pardbola de los




locura y la anarquia tras la degradacion planetaria provocada por el cambio climatico. 9

Por suerte, han sido publicadas recientemente en Espafa. Son dos obras
verdaderamente imprescindibles en este tema.

Antes de que las voces de las autoras se convirtieran en referente de la ficcion climatica,
ya entrado el siglo XXI, merece destacarse la entrafable novela de Jean Hegland «£n
el corazon del bosque» (1996). Narra las peripecias de dos hermanas que, tras el lento
colapso de la civilizacion —lo que podriamos llamar un apocalipsis suave—, deben
aprender a sobrevivir solas en los bosques del norte de California. Sin electricidad,
teléfono ni gas, se alimentan de frutas, verduras y ocasionalmente de caza, hasta
terminar viviendo en el tocon de una secuoya, grande como un cobertizo, donde se
hallan a salvo de un mundo en descomposicion. Es un canto extraordinario —y lirico,
si se quiere— a la simbiosis con la naturaleza, de la que somos parte. No os la perdais.
La novela fue llevada al cine por Patricia Rozema en 2015 con el titulo «£n e/ bosque».

JEAN HEGLAND

errata naturae
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Capitulo 3
Justicia hidrica

@ La escasez y el uso y abuso del agua, un conflicto geopolitico y militar.

Acorde con sus muchas aristas, la ficcion climatica se enfrenta con valentia a muchas
de las consecuencias gigantescas que el cambio climatico, de no poder ralentizarlo (ya
parece dificil pararlo), va a tener sobre el planeta y sobre las vidas. También es capaz
de enredarse en los escenarios actuales que, de forma lenta y a veces imperceptible,
nos abocan a mundos —si se quiere apocalipticos o cercanos— en los que el cambio
climatico se ha expresado con toda su contundencia y rigor.

Uno de los panoramas que los cientificos dibujan con mas insistencia es la crisis de los
recursos hidricos. No es una ficcién. Si hoy se sigue considerando que la lucha por el
control de algunos combustibles fosiles esta en el origen de muchos conflictos
actuales, lo cierto es que numerosos expertos de la ONU advierten que el acceso al
agua sera —y ya esta siendo— una de las principales causas de enfrentamiento en el
siglo XXI.

Seqgun el The Pacific Institute for Climate Solutions'', se han registrado mas de mil
conflictos por el agua en lo que va de siglo. En los Ultimos cinco afios, el nimero de
enfrentamientos ha crecido de forma alarmante, con mas de 200 casos documentados
solo en los dos ultimos afos. El agua aparece como desencadenante, arma o victima
en conflictos que van desde tensiones transfronterizas hasta luchas internas por el
abastecimiento. Oriente Medio, India, Somalia, Nigeria, Colombia y Yemen son algunos
de los focos mas graves. En Yemen, por ejemplo, casi 18 millones de personas no tienen
acceso a agua potable, y la escasez agrava la crisis humanitaria. La militarizacion del
control de los recursos hidricos es una tendencia creciente, reflejada incluso en obras
de ficcion especulativa.

La escasez hidrica también genera tensiones sociales y migratorias en América Latina,
donde, a pesar de contar con el 31% del agua dulce del planeta, la distribucion desigual
y la contaminacion amenazan la estabilidad regional. En Europa, la situacion ha
empeorado en esta década, superando ya los registros de toda la anterior.

Hemos llegado al abuso extremo del uso del agua. Los ciclos se agotan. Es nuestro
talon de Aquiles, del que mayormente no somos conscientes. Hay referenciadas mas

' The Pacific Institute for Climate Solutions https://climatesolutions.ca/
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de 14.000 represas en todo el mundo, la mayoria en el hemisferio norte. Entre todas
ellas contienen 10.000 km3, cinco veces el agua de todos los rios de la Tierra.

La ciencia ficcidn climatica lo sefiala sin ambages. No se corta. Como dice la novelista
y ecologista canadiense Nina Munteanu'?: “La ciencia ficcion explora nuestra crisis del
agua a través de premisas de extrema escasez y violencia devastadora (inundaciones,
sequias y tormentas), trasvase de agua y acaparamiento. Las premisas exploran la
manipulacion del clima, las consecuencias de la deforestacion extensiva y la extincion
masiva de especies’.

Permitidme seleccionar tres novelas publicadas ya en Espafa que me parecen
significativas sobre justicia hidrica y cambio climatico.

® Cuchillo del agua (2015) de Paolo Bacigalupi

Se trata de un ecothriller verdaderamente

espectacular. Bacigalupi muestra en su obra una PAOLO BACIGALUPI
AUTOR DE LA CHICA MECANICA

especial sensibilidad hacia los efectos futuros de
la emergencia climatica que vivimos. Por ejemplo
en la impresionante novela La chica mecanica o
en la trilogia Ship Breaker. En los estados que
forman el, como, el agua es un bien tan escaso y
la sequia tan gigantesca que la gente hace
cualquier cosa por conseguirla, hasta matar si
hace falta.

El escenario que nos dibuja Cuchillo del agua
comienza hoy a ser una realidad, no una simple
especulacion. El Unico rio que riega la zona del
suroeste de EEUU., el Colorado, esta
absolutamente sobreexplotado, y ya comienzan a
surgir voces que cuestionan su viabilidad al ritmo
actual. Ciudades totalmente artificiales en lugares
absurdos —como Las Vegas o Phoenix— drenan

2 Mina Munteanu https://ninamunteanu.me/2019/10/12/science-fiction-on-water-justice-climate-

change/

11
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el rio y subsisten como si los recursos fueran eternos. La historia de Bacigalupi se
desarrolla en un Phoenix agotado por la sequia extrema

Los cuatro estados dependientes del rio Colorado —California, Nevada, Arizona y
Nuevo México— ahora son cuasi independientes y se enfrentan para controlar el agua;
pero las que poseen los derechos son todopoderosas corporaciones mafiosas. Quienes
tienen poder y dinero no tendran problema para acceder al agua. Los demas tendran
que mendigar un litro en las calles. Angel es un “cuchillo de agua”, es decir, un sicario
de una de las mas grandes corporaciones, y su vida se entrecruza con Lucy, una
comprometida periodista que trabaja en Phoenix, y con Maria, una inmigrante tejana
despreciada por la gente de Arizona.

Ese es otro tema muy presente en la novela: la migracion climatica de la gente de Texas
que intenta llegar a California a través de Arizona. Los hoy chulescos tejanos sufren
todo tipo de violencia, explotacion, violaciones, racismo, como hoy sucede con los
mexicanos que intentan llegar a EE.UU. La recreacion de los problemas climaticos y
sociales, y su interrelacion, es magnifica.

Estoy con Eloi Puig'® cuando dice que la novela es “un puretazo en el vientre del estado
mads poderoso del mundo”. Bacigalupi nos pone en primera fila para observar cémo
sufren los zonales, cdmo huyen los tejanos de las miradas de quienes ya no se
consideran compatriotas suyos, cdmo la rica California maltrata a todo el mundo que
hay detras de su barrera de agua.

© Memoria del agua (2012), de Emmi Itdranta

La periodista, guionista y autora finlandesa Emmi Itdranta ha
publicado una historia imaginativa y atractiva, lirica y
conmovedora. Estamos en un futuro distopico dominado
por China, en el que el cambio climatico —que remodel? las
LA MEMO,ER?I\AT‘; costas por la subida del mar— ha provocado una extrema

"DEL AGUA " escasez de agua.

& La opcion de Itdranta no se centra en las causas que llevaron
a ese desastre, sino en las consecuencias. Y una de ellas es
la extrema militarizacién para el control de los pocos
recursos hidricos existentes.

13 Eloi Puig en £/ Kraken https://www.elkraken.com/Esp/C-esp/R-Cuchillo_agua-esp.html
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Noria, de 17 afos, estudia con su padre para convertirse en maestra del té. No solo
debe aprender la ceremonia, con su filosofia y ética subyacentes, sino también conocer
el mayor secreto de su padre: la ubicacién del manantial oculto del que deriva el agua
para la casa de té. Tras la muerte de su padre, los militares destrozan todo y perforan
por todas partes para encontrar ese manantial.

Mientras tanto, su amiga Sanja —una joven con un talento extraordinario para arreglar
trastos rotos recuperados de antiguos basureros de la civilizacion pretérita— recupera
lo que no reconoce como un reproductor de CD. En el mismo vertedero, Noria
encuentra un disco, que consiguen reproducir y cuyo contenido insinda un
extraordinario secreto.

El titulo hace referencia al concepto de que el agua pura puede “recordar”una esencia
de las sustancias que se han disuelto en ella. Memoria del agua es una novela que
retrata un futuro que es demasiado posible.

e La novela del agua (2020) de Maja Lunde.

Maja Lunde es periodista, guionista y escritora
noruega. Se ha embarcado en una tetralogia de MAJA LUNDE
novelas sobre el cambio climatico. La novela del P S,

agua (2020) es el segundo libro de esa tetralogia,
tras el éxito del primero, La historia de las abejas.

La novela del agua se desarrolla en dos tramas que
se alternan en cada capitulo. La primera transcurre
en 2019 y nos cuenta como Signe, una activista
ecologista de setenta afios se embarca en un viaje
solitario en velero con una mision devoradora: dar

con su antiguo amante, que fue también activista DE
y ahora, sin embargo, esta destrozando un glaciar

para vender el hielo a los saudies como articulo de
lujo.

La otra trama transcurre en 2041 y sigue a David y
su pequeia Lou, que huyen del sur europeo
debido a la terrible sequia y la guerra. En su huida
desesperada encuentran el velero abandonado de [ERAELELECICIEEEERIEEEER
Signe, en un lecho seco, a kilémetros de la orilla AdN

mas cercana.

NOVELA

&Y siyano hubiera marcha atrds?
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El periplo de supervivencia de David y Lou se entreteje con el de Signe, conformando
asi una historia inspiradora y emotiva, a mi modo de ver, preciosa. En medio de la
abrumadora escasez de agua aparece de nuevo una de las consecuencias mas
dramaticas: las migraciones climaticas (que trataremos en otro capitulo). Solo que aqui
encontramos un final enternecedor.

Me quedo con esta frase de Cultured Vultures'™: “Las historias no pueden salvarnos de
nosotros mismos, pero si pueden ayudarnos a abrir la mente y cambiar nuestra forma
de pensar, y eso es lo que nos invita a hacer Maja Lunde”.

© La trilogia del agua (2014-2021), de Claudia Aboaf

Claudia Aboaf es escritora, poeta y guionista argentina. Su obra transita entre la
narrativa especulativa, la poesia y el ensayo, con una sensibilidad marcada por el
vinculo entre cuerpo, territorio y lenguaje. En los Ultimos afios ha explorado con fuerza
los imaginarios ecolégicos desde una perspectiva critica y feminista.

«La trilogia del agua» —compuesta por Pichonas (2014), E/ Rey del Agua (2017) y £/
ojo y la flor (2021)— imagina un futuro distdpico en el delta del Parana, donde el agua
se ha convertido en un bien tan escaso como disputado. La crisis hidrica no solo
transforma el paisaje, sino también las formas de vida, los vinculos familiares y las
estructuras de poder.

En palabras de la autora “en Pichonas reproduje el gesto de dividir — que tanto dario
hace — al imaginar a las protagonistas Juana y Andrea como dos cursos de agua que
parecen no encontrarse nunca. Sin embargo, los rios no se bifurcan, confluyen...
Cuando escribiEl Rey del Agua entendi que en el corazon de toda disputa esta el agua
dulce. Es la sustancia viscosa y despierta del origen y tal vez del final de la vida en e/
planeta... Somos una civilizacion hidraulica, y otras civilizaciones ya cayeron por el
abuso del agua dulce. Es la clase de distopia de las ultimas consecuencias... Fue en El
ojo y la flor donde me prequnté cuales son las metaforas que operan supericonos de
la conciencia colectiva que han determinado esta lucha de garras y dientes, y los
binarismos tragicos...

La trilogia profundiza en la dimensién politica del colapso hidrico: aparecen nuevas
formas de gobierno, castas de control y redes de intercambio clandestino. El agua ya
no es recurso, sino simbolo de poder y frontera. Y aborda las consecuencias de la lucha

4 Cultured Vutures https://culturedvultures.com/end-ocean-review/



https://culturedvultures.com/end-ocean-review/

por el agua: los desplazamientos internos, la reconfiguracion territorial y la lucha por
sobrevivir en un ecosistema devastado. Es un excelente ejemplo de como la literatura
puede imaginar las consecuencias sociales, politicas y afectivas de la escasez de agua.

Claudia Aboaf

Trilogfa del agua

Bonus: Una ultima recomendacion de una novela que no es directamente sobre el
cambio climatico: es una novela policiaca. Se trata de Arfos de sequia (2017), de la
australiana Jane Harper. Esta estupenda novela no se puede entender sin enmarcarla
en el profundo cambio que estd ocurriendo en la tierra roja de Australia como
consecuencia de la desaparicién de la lluvia.
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Capitulo 4
Organizacion y resistencia ante el colapso climatico

@ Cuando el compromiso individual no es suficiente

La ficcion climatica no solo imagina futuros posibles: también narra cbmo enfrentarse
a ellos. Este capitulo se centra en un eje que atraviesa muchas de las obras mas
significativas del género: la resistencia colectiva frente al colapso climatico, provocado
y agravado por un capitalismo globalizado sin escripulos, extractivista y depredador.

Vivimos llevando a cabo gestos cotidianos que buscan mitigar el dafio: separar
residuos, reducir el consumo de carne, usar transporte publico, comprar en
proximidad... Son compromisos necesarios, pero insuficientes.

El Global Carbon Budget 2022"°, presentado en la COP27, estima que, con las
emisiones actuales, el presupuesto de carbono restante para limitar el calentamiento a
1,5 °C se agotaria en aproximadamente nueve afos. La ONU y el IPCC han advertido
que superar ese umbral podria desencadenar impactos irreversibles en sistemas
climaticos, ecosistemas y sociedades humanas

Por su parte, el Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climatico (IPCC - Informe
ARG, 2021)" proyecta que el aumento probable del nivel del mar para 2100 oscila entre
0,4y 1 metro, dependiendo del escenario de emisiones. Sin embargo, no descarta un
aumento de hasta 2 metros en escenarios de altas emisiones, especialmente si se
produce un colapso acelerado de las capas de hielo antarticas. Estudios
complementarios (NTU y TU Delft, 2025)" amplian el rango de probabilidad y estiman
un aumento de hasta 1,9 metros para 2100. Las consecuencias seran irreversibles:
subida del nivel del mar, eventos extremos, desplazamientos masivos, pérdida de
biodiversidad.

Y, sin embargo, gobiernos, corporaciones e industrias continuan alimentando el
incendio. La légica del beneficio inmediato se impone sobre cualquier consideracion
ecologica o ética. El modelo econdmico capitalista —depredador, extractivista,
indiferente al sufrimiento humano y ambiental— es parte central del problema.

1> Global Carbon Budget 2022 — PDF oficial: https://goo.su/9HP3Za // Resumen en espafiol. AEMET: El
Balance de Carbono Global 2022 — Centro De Investigaciéon Atmosférica de IZANA

16 https://ipcc-browser.ipcc-data.org/browser/dataset/8441

7 https://bloghemia.com/2025/01/hasta-19-metros-la-advertencia-de-ntu.html
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La accion individual, aunque imprescindible, no basta. Es necesario articular formas de
resistencia colectiva, cambiar las estructuras, confrontar los intereses que perpetian el
desastre. La ficcion climatica ha explorado estas consecuencias y narrado esa
resistencia. En este capitulo traemos dos obras que abordan dos de los sintomas mas
visibles del colapso: la subida del nivel del mary la acumulacién imparable de residuos
toxicos. En ambos casos, lo que emerge es la capacidad de la gente para organizarse,
resistir y construir alternativas.

© Kim Stanley Robinson: el ecélogo de la ciencia ficcién

Kim Stanley Robinson (lllinois, 1952) es uno de los autores mas influyentes de la ciencia
ficcion contemporanea. Su obra combina especulaciéon cientifica, sensibilidad
ecoldgica y compromiso politico. Desde la T7rilogia de Marte, donde aborda la
terraformacion con un enfoque ético y ambiental, hasta Seriales de /luvia (2004) sobre
el calentamiento global, y £/ Ministerio del Futuro (2021), donde narra —a través de
testimonios ficticios— cémo nos afectara el cambio climatico. Robinson ha construido
una narrativa que interroga el presente desde el futuro. Su visidon no es apocaliptica,
sino urgente: un futuro que ya se nos echa encima. Su obra ha sido considerada uno
de los intentos mas ambiciosos de la ciencia ficcion para llegar a una audiencia amplia
con una visidn utodpica, anticapitalista y de izquierdas.

Nueva York 2740. inundacion, especulacion y solidaridad

En Nueva York 2740(2017), Robinson imagina una ciudad parcialmente sumergida por
el aumento del nivel del mar: 15 metros mas alto que hoy. Las calles son canales, los
rascacielos se han convertido en islas conectadas por puentes aéreos y taxis acuaticos.
El edificio Met Life, en Madison Square, alberga a un grupo de personajes diversos que
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protagonizan la historia: un corredor financiero, una pareja de hackers, una policia, un
presentador de television, dos nifios huérfanos, un superintendente con pasado
activista.

La novela no se limita a describir el desastre. Lo que la hace poderosa es como muestra
la organizacion colectiva que emerge en medio del caos. Los personajes, desde sus
diferencias, articulan formas de resistencia frente a la especulacién financiera, la
corrupcion politica y el abandono institucional. Se crean redes de apoyo, se hackean
sistemas, se ocupan espacios, se desafia el poder.

The Guardian la defini6 como “wna novela imponente sobre una amenaza realmente
grave para la civilizacion”. Y afadio: “La ficcion de Robinson nos desafia a prestar
atencion, a captar la complejidad del mundo, y sobre todo, a abandonar la
complacencia frente al cambio climatico’. El villano aqui es el propio capitalismo, pero
la novela no cae en el panfleto: hay aventura, humor, ternura, y, sobre todo, esperanza.

© Chen Qiufan: distopia electrénica desde China

Chen Qiufan (Shantou, 1981) es uno de los autores mas destacados de la nueva ciencia
ficcion china. Su obra combina critica social, especulacion tecnoldgica y una mirada
profunda sobre los efectos del capitalismo global en los cuerpos y territorios. Ha
trabajado en empresas como Baidu y Google China, y su experiencia en el mundo
corporativo se refleja en sus ficciones.

Marea toxica. residuos, precariedad y denuncia

Marea toxica (2013), ambientada en Si/icon Isle—una isla ficticia inspirada en Guiyu, la
capital mundial de la basura electronica— retrata un ecosistema devastado por el
reciclaje informal de residuos tecnoldgicos. Alli, miles de trabajadores migrantes
sobreviven entre desechos tdxicos, promesas rotas y estructuras de poder que se
entrelazan con la corrupcién y el capitalismo global.

Qiufan vivid en Guiyu, y su novela es tanto una historia como una denuncia. A través
de personajes como Mimi —una trabajadora migrante—, Chen Kaizong —intérprete
chino-estadounidense en busca de pertenencia— y Scott Brandle —representante de
una corporacion recicladora—, Marea toxica muestra cémo la politica y el capital
destrozan la naturaleza y las vidas humanas que dependen de ella.

La novela funciona como critica social, como retrato de la precariedad, y como alegato
contra el modelo extractivista. Es expositiva, si, pero también poderosa. Y en el contexto
de la ficciéon climatica, es una llamada de atencidon que no se puede ignorar.



«UNA OBRA CUMBRE DE LA CIENCIA FICCION DE FUTURD PROX
CIXIN LIU, AUTOR DE EL PROBLEMA DE LOS TRES CUERP

" CHEN QIUFAN

Bonus: Para los amantes de la novela negra, echadle un vistazo a Sangre a borbotones
(2002), de Rafael Reig, que transcurre en un Madrid inundado, donde la Castellana es
navegable.
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Capitulo 5
Apocalipsis suave

€ E! fin del mundo en cémodos plazos

Y de repente todo cambioé. Un enorme cataclismo que combind incendios
incontrolables, corte repentino de la electricidad y cambios drasticos y subitos de las
temperaturas transformd la Tierra en un planeta inhabitable. Solo un grupo reducido
de personas logro sobrevivir a este apocalipsis, y ahora se esfuerzan por reconstruir la
civilizacién, entre la falta de recursos, el caos y la violencia. Este escenario suele ser el
eje narrativo de multiples producciones cinematograficas, series televisivas y novelas
sobre cambio climatico que advierten sobre posibles futuros catastroficos para la
humanidad.

Sin embargo, es poco probable que los acontecimientos se presenten de esa manera.
Por el contrario, lo mas probable es que el horror del cambio climatico se vaya sirviendo
en pequefas dosis, poco a poco, sin que nos percatemos de ello. Jean Hegland lo
retrata con precision en su novela de 1996 «£n e/ corazon del bosque», mencionada
anteriormente.

En «£En el corazon del bosque» las transformaciones se produjeron de manera
paulatina, integrandose gradualmente en la rutina de molestias cotidianas. Los cortes
eléctricos, inicialmente esporadicos y breves, no generaron preocupacioén significativa.
No obstante, con el tiempo comenzaron a afectar la planificacién de actividades
habituales, como el uso de electrodomésticos o la lectura.

Si bien la prolongacion de estos cortes no llegaba a inquietar mucho a la mayoria, un
dia la electricidad dejo de restablecerse. Simultaneamente, se observo la escasez de
gasolina y la ausencia de transito aéreo. Nadie queria admitirlo ni asumirlo, pero la
civilizacién basada en los combustibles fésiles y el torbellino de consumo se
derrumbaba. En realidad, hacia décadas que la Tierra lo gritaba.

Es lo que conocemos como “Apocalipsis suave” —en inglés, "Soft Apocalypse'—. Se
trata de la idea de que una sociedad se va deteriorando de forma lenta y gradual, en
lugar de hacerlo por una catastrofe repentina y violenta. Se refiere a una decadencia
progresiva que apenas es perceptible en el dia a dia, pero que a largo plazo conduce
al colapso de la civilizacién.

La gente se adapta a esa nueva normalidad progresivamente disruptiva y acepta el
declive progresivo, reajustando sus expectativas de vida. Se vive una caida constante



del nivel de vida sin que la mayoria de la poblacién la reconozca como el fin del mundo,
sino como una serie de problemas manejables. Conforme los sistemas tecnolégicos
dejan de funcionar, quienes sobreviven priorizan necesidades esenciales —como la
alimentacion, el resguardo o la convivencia comunitaria— en vez de entregarse a la
violencia y provocar el caos.

e Origen del término

El concepto fue popularizado por la
novela de ciencia ficcion «Apocalipsis
suave» (2011), del escritor
estadounidense Will Mcintosh. En ella,
el autor narra un colapso econémico y
energético que ocurre en un periodo de
diez afos, a través de la perspectiva de
un universitario que se enfrenta a la
lenta descomposicion de la sociedad.

En el afo 2023, Estados Unidos se
enfrenta a crisis econdmica,
medioambiental 'y energética de
alcance global. En este contexto,
individuos como Jasper, protagonista
de esta historia ven imposibilitada su
participacion productiva en la sociedad,
pasando a convertirse en meros
vagabundos que se autodenominan
"ndmadas”, que intentan sobrevivir a la
espera de que las cosas mejoren.
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Aunque la situacion empeora, los cambios ocurren de manera tan gradual que
terminan pareciendo normales; lo que a los lectores nos resulta inquietante, para los
personajes se convierte en parte de su dia a dia. Jasper ilustra perfectamente esta
adaptacion: su mayor deseo es tener una pareja estable y compartir la vida con ella,
actuando como si nada grave estuviera sucediendo alrededor.

La ambigliedad del titulo de la novela, que combina una palabra catastréfica
("apocalipsis") con un adjetivo tranquilizador ("suave"), es lo que popularizd el
concepto, convirtiéndolo en una etiqueta Util para pensar narrativas de declive sin
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explosion. En lugar de meteoritos o pandemias fulminantes, se trata de un
deslizamiento lento hacia la precariedad, la deshumanizacion y la pérdida de sentido
colectivo.

€@ El apocalipsis suave en la ficcion especulativa

La idea de “apocalipsis suave” forma parte del escenario de numerosas narrativas de
ciencia ficcion, ademas de las citadas. Estas obras ofrecen diferentes miradas sobre
como la sociedad afronta el deterioro lento, resaltando la importancia de la resiliencia
y la adaptacién ante cambios que, aunque no sean abruptos, pueden tener
consecuencias fatales.

Es el caso de la novela «Clima» (2020) de Jenny Offill, que explora temas de crisis
climatica y politica a través de una estructura fragmentaria y un tono que mezcla el
humor, la ansiedad y la esperanza. Se describe como una novela radicalmente
contemporanea que aborda el "apocalipsis suave”, el malestar existencial y la culpa
climatica que sentimos, a pesar de que el mundo "enfermo” del siglo XXI parece
acercarse a su fin.

Mucho antes, en «La parabola del sembrador»> (1993) de Octavia Butler presenta un
retrato escalofriante de una sociedad que se desintegra lentamente en un futuro
cercano en California. A medida que el clima cambia, el orden social se desmorona y
las comunidades se vuelven peligrosamente aisladas. El libro se centra en la
protagonista, una adolescente con hipersensibilidad, que intenta sobrevivir y
establecer una nueva filosofia para un mundo roto.

EL ANO DEL
DILUVIO
MARGARET
ATWOOD




También la «7rilogia de MaddAddam» —compuesta por «Oryx and Crak»e (2003), «£/
ano del diluvio» (2009) y «Maddaddam» (2013)— de Margaret Atwood es una lucida
exploracion del “apocalipsis suave”. Margaret Atwood construye en estos tres libros un
universo distopico en el que el colapso ecoldgico y biotecnoldgico no llega de golpe,
sino que se insinda y avanza poco a poco, hasta convertirse en la nueva normalidad.

Uno de los mayores logros de la trilogia es su capacidad para anticipar problemas
actuales —biotecnologia sin control, crisis ambiental, desigualdad social— y mostrar
como los cambios graduales pueden resultar mas inquietantes que los cataclismos
instantaneos. Atwood no dibuja un apocalipsis explosivo, sino un deslizamiento lento
hacia la precariedad y la deshumanizacion, en el que los personajes se ven obligados
a redefinir sus valores y formas de supervivencia, incidiendo en la necesidad de la
memoria, el relato y la cooperacion para dar sentido a un mundo transformado.

Como una obra especialmente destacada,
podriamos citar «La chica mecanica» (2015),
una obra maestra de la ciencia ficcion de
Paolo Bacigalupi. Ambientada en un futuro
post-petréleo dominado por la biotecnologia
y la ingenieria genética, la historia se
desarrolla en Tailandia, un pais que lucha
contra las inundaciones y la escasez de
recursos, y sigue a varios personajes
entrelazados, incluida una sirvienta androide
llamada Emiko.

La novela es un buen ejemplo del concepto de
“apocalipsis suave”: no presenta un derrumbe
repentino y explosivo, sino un mundo que ha
llegado al colapso a través de una serie de
crisis graduales: agotamiento de los recursos
naturales, desplome  ecolégico, crisis
energética y dominio de las corporaciones
biotecnoldgicas. Todo esto ocurre de manera
progresiva, hasta que la precariedad y la
adaptacion forzada se convierten en la nueva
normalidad para la sociedad.

Bacigalupi pone el foco en la resiliencia, la adaptacion y la lucha cotidiana por
sobrevivir en un entorno hostil, mas que en la violencia o el caos absoluto. En resumen,
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“La chica mecanica’ es un buen ejemplo de ficcion especulativa que explora el
"apocalipsis suave”: un declive lento y casi imperceptible hacia la precariedad, donde
la humanidad sobrevive adaptandose a una realidad cada vez mas dura, sin que la
mayoria reconozca el momento exacto en que todo cambio.

Y para finalizar, una referencia breve a otra obra con un potencial extraordinario. Se
trata de Diarios del CO2 20175 (2008) de la britanica Saci Lloyd.

Se encuadra perfectamente en este capitulo sobre
"apocalipsis suave”, narrando los cambios que se
producen no tanto como resultado un cataclismo
tremendo que de repente lo cambia todo, sino como la
acumulacion de una serie de crisis continuas, a veces
poco considerables en la vida cotidiana hasta que se
convierten en un cimulo insoportable.

Este es el enfoque los libros Diarios del CO2 (Lloyd ha
escrito también Diarios del CO2 20177). Esta ambientada
en un futuro cercano, donde el Calentamiento Global ha
llegado hasta el extremo de que Inglaterra decidid
racionar el Carbono. ;CoOmo se organiza que cada
persona tenga un limite de emisién de CO2? ;Como se
vigilan las infracciones y como se penalizan?

Y todo ello se nos cuenta a través de los diarios de Laura, una chica de dieciséis afios,
con todos los problemas de la adolescencia. En todo caso la obra nos interroga ;Cuales
son los limites y renuncias que somos capaces de aceptar —y soportar — para hacer que
el cambio climatico no acabe finalmente con todo?

G Conclusiones: resiliencia ante el fin sin estallido

El "apocalipsis suave” no es solo una categoria narrativa: es una hipotesis inquietante
sobre el presente. Cada vez mas voces advierten que no estamos ante un futuro
colapsado, sino ante un presente que se deshilacha sin que lo reconozcamos como tal.
Las sefales estan ahi: la crisis climatica que avanza sin pausa, las luchas por el agua
cada vez mas escasa, la desarticulacion social y la sustitucion de los hechos por bulos
y mentiras, la precarizacion laboral que normaliza la inestabilidad, la conversién del
"otro” en el enemigo y la profunda erosién democratica que convierte lo excepcional



en cotidiano. No hay explosion, pero si desgaste. No hay ruina subita, pero si deterioro
persistente.

En este contexto, la narrativa especulativa cumple una doble funcién. Por un lado, nos
alerta: nos permite imaginar escenarios de colapso lento y reconocer patrones que, en
la vida real, podrian pasar desapercibidos. Pero es posible que, por otro lado, nos
adormezca: al convertir el declive en ficcion, corremos el riesgo de relegarlo al terreno
de la fantasia improbable o lejana. ;Estamos leyendo sobre el apocalipsis suave como
si no lo estuvieramos viviendo?

La ética de la adaptacion se vuelve entonces una cuestion central. jHasta qué punto
adaptarse es una forma de resistencia, y cuando se convierte en resignacion? Las
ficciones que exploran el apocalipsis suave nos muestran personajes que sobreviven
sin violencia, que reconstruyen desde lo comun, que reinventan formas de cuidado.
Pero también nos interpelan: ;Qué estamos dispuestos a aceptar como “normalidad”?
;Qué pérdidas asumimos sin duelo? Y sobre todo ;Qué estamos dispuestos a hacer
para enfrentarlo?

La resiliencia, en este marco, no es solo resistencia: es memoria, es relato, es
imaginacién activa, es cuidado sostenido. Es la capacidad de nombrar el deterioro
antes de que se vuelva invisible. Es el gesto de seguir narrando incluso cuando parece
que ya no hay historia que contar.

Y entonces, la pregunta final se impone: ;Qué relatos necesitamos para no dormirnos
en medio del derrumbe?

La resiliencia ante el fin sin estallido no es solo resistencia: es imaginacion activa, es
cuidado sostenido, es la voluntad de seguir narrando incluso cuando parece que ya no
hay historia que contar.
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Capitulo 6
La llamada de la naturaleza

0 Del mandato de dominio al reconocimiento de interdependencia

“Creo, pues, Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creo,
varon y hembra los cred. Y los bendijo Dios y les dijjo. Sed fecundos y
multiplicaos, y llenad la tierra y sojuzgadla; ejerced dominio sobre los
peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre todo ser viviente que se
mueve sobre la tierra.” (Génesis 1.27-28)

La tradicion judeocristiana ha concebido histéricamente la relacion del ser humano con
la naturaleza desde una légica de superioridad y dominio. El mandato biblico de
“sojuzgar la tierra” ha sido interpretado como una autorizacion divina para explotar los
recursos naturales sin limites, consolidando un imaginario antropocéntrico que separa
radicalmente al ser humano del resto de los seres vivos. Lynn White Jr., en su influyente
ensayo The Historical Roots of Our Ecologic Crisis (1967), sefialo que esta vision
teologica ha sido uno de los factores culturales mas determinantes en la degradacion
ambiental’®. Como analizaba también Augusto Angel Maya, esta escision ha tenido
consecuencias epistemoldgicas profundas: las ciencias naturales han tendido a explicar
una naturaleza sin humanos, mientras que las ciencias sociales han preferido pensar a
los seres humanos sin naturaleza.

Esta forma de entender el mundo ha generado, desde hace siglos, una relacion
desintegradoray alienada entre humanidad y entorno. Sin embargo, con el crecimiento
demografico, la industrializacién, la expansién de la agricultura y la ganaderia
intensivas, el desarrollo urbano y, sobre todo, el avance incontenible de un capitalismo
extractivista insaciable, las consecuencias se han vuelto devastadoras y planetarias. Las
actividades humanas intensivas y desreguladas estan provocando efectos irreversibles
sobre el medio ambiente: contaminacidén generalizada, deforestacidon masiva, extincion
de especies, pérdida acelerada de biodiversidad, agotamiento de recursos vitales como
el agua y destruccion de habitats enteros.

8 Lynn White Jr., The Historical Roots of Our Ecologic Crisis, Science, Vol. 155, No. 3767, 1967, pp.
1203-1207.

19 Augusto Angel Maya, La trama de la vida: Bases ecoldgicas del pensamiento ambiental, Cuadernos
Ambientales, Serie Ecosistema y Cultura, No. 1, Ministerio de Educacion Nacional, IDEA, Universidad
Nacional de Colombia, 1993.



Frente a este panorama, urge imaginar y construir otra forma de relacién entre el ser
humano y la naturaleza, tanto en el plano individual como en el colectivo. Es necesario
abandonar la ficcion de la excepcionalidad humana y reconocernos como parte de un
entramado vital mas amplio. No estamos solos en el planeta: junto a los demas seres
qgue lo habitan, formamos parte de un todo en el que ninguno es prescindible. Estos
otros seres —animales, plantas, hongos, microorganismos— son portadores de
derechos, una idea que solo recientemente ha comenzado a plasmarse en marcos
juridicos y éticos, en oportuna contradiccion con el relato del Génesis.

En esta linea, Donna Haraway propone abandonar la l6gica del dominio y cultivar
relaciones de parentesco entre especies, reconociendo que humanos y no humanos
cohabitamos y co-creamos el mundo en comn?’. Su propuesta de “hacer parentesco”
(make kin) mas alla de la filiacion biologica invita a repensar las formas de coexistencia,
cuidado y responsabilidad compartida en un planeta herido.

Ademas, existen cosmovisiones que desde hace siglos han concebido la naturaleza
como sujeto relacional, no como objeto de dominio. Las perspectivas indigenas, con
su énfasis en el vinculo espiritual y comunitario con la tierra, y las corrientes
ecofeministas, que denuncian la doble explotacién de mujeres y naturaleza bajo el
patriarcado capitalista, ofrecen marcos alternativos para pensar la interdependencia, el
cuidado y la reciprocidad.

20 Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press,
2016.
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Vivimos tiempos convulsos, marcados por una crisis sistémica, planetaria y ecoldgica.
Me atreveria a decir que no habra soluciones sostenibles a esta crisis si no se incluye a
todas las personas en su diversidad, y a la naturaleza y al resto de los seres que la
conforman, como parte activa y legitima de cualquier horizonte de transformacién.

Esta transformacion en la conciencia ecolégica —de la dominaciéon a la
interdependencia— encuentra en la ficcién climatica un terreno feértil para explorar
futuros posibles, advertencias simbolicas y nuevas formas de relacion con lo viviente.

© Ficciones que responden a la llamada

Estas preocupaciones, aqui apenas esbozadas, estan presentes en un buen nimero de
obras que, desde la ficcion, se adentran en las relaciones entre el ser humano y la
naturaleza, ofreciendo escenarios sugerentes e imaginativos. A continuacion,
planteamos algunas recomendaciones.

El hombre que plantaba drboles (1953), de Jean Giono, es un pequefio cuento pionero
de belleza inigualable. Narra la historia de Elzeard Bouffier, un pastor imaginario —
aunque totalmente creible— que durante afios se dedico a plantar arboles en una
extensa zona de Provenza, transformando un erial desolado en una tierra llena de vida
y verdor.

Encierra un potente mensaje contra la destruccién del planeta y es un canto, sobrio y
austero, a la armonia mediante la cual los seres humanos conservan y enriquecen la
tierra en la que coexisten con los animales, todos ellos enriquecidos a su vez por el
silencioso, aunque sensible, reino vegetal.

Podéis escucharlo completo en un hermoso video de José Joaquin Santos Leal?'

21 https://youtu.be/fkmLrNmhLeU?si=zEuYbv7 qtf-YkiM



https://youtu.be/fkmLrNmhLeU?si=zEuYbv7_qtf-YkiM

Todos los pdjaros del cielo (2016), de Charlie Jane Anders, es una novela muy
recomendable, a caballo entre la ciencia ficcion y la fantasia. La autora, transgénero y
comprometida con los derechos LGTBI, ofrece una mirada singular sobre el desastre
planetario: el abuso humano sobre la naturaleza provoca todo tipo de catastrofes
“naturales”, pero la vida cotidiana persiste —con afectos, trabajos, rupturas y
contradicciones— en medio del colapso.

Las alternativas para salvar el planeta se encarnan en los protagonistas: por un lado,
soluciones tecnoldgicas que, sin humanidad, pueden destruirla; por otro, una magia
que representa la comunicacion intima entre las personas y la naturaleza. Anders no
contrapone ciencia y naturaleza, sino que intenta dotar de conciencia ética al uso de la
tecnologia, lo que hoy parece casi magico?.

£l clamor de los bosques (2018), de Richard Powers, es una novela espectacular que
gand el premio Pulitzer en 2019. Powers logra restablecer nuestro vinculo con la
naturaleza a partir de una idea simple pero radiante: “Los arboles estan vivos, se
comunican y tienen memoria. Ellos protegen la vida del planeta y la modulan”.

La primera parte recorre las vidas de nueve personajes en historias entrelazadas, cada
una con un arbol en el centro. Finalmente, este grupo —ingenieros, bidlogos,
informaticos, sociélogos, veteranos de guerra— converge en una cruzada comun:
salvar las Ultimas secuoyas gigantes del mundo.

22 Mas sobre la autora y el libro:
https://feminismo-cienciaficcion.org/2019/08/06/todos-los-pajaros-del-cielo/
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El cambio de paradigma que propone —como sefiala Javier Minguez, de cuyo blog
tomo buena parte de esta resefia’>3>— es tan radical que puede cambiar nuestra forma
de ver el mundo y los arboles. La sabiduria que expone parece magica a ojos
occidentales: los arboles son simbolos de vida y testigos del tiempo. Se comunican,
piden ayuda a los animales e influyen en todo su entorno.

Los personajes no son mas que reflejos humanos de los arboles que los protegen y
advierten, unidos por un invisible rizoma universal. No se trata de una simple novela
de reivindicacion medioambiental, sino de una epopeya ecoldgica que busca revertir
al monstruo consumidor y deforestador del Antropoceno hacia un nuevo equilibrio.

El reino vacio (2019), de Kira Jane Buxton, describe un fin del mundo realmente
peculiar: una novela postapocaliptica protagonizada por un cuervo. Y a partir de ahi
tengo que reconocer que me he divertido un montén.

La historia del apocalipsis zombi es relatada
por los animales, mas concretamente por un
cuervo domesticado y malhablado llamado
; ) Shit Turd —o ST, para abreviar—. Con la

pérdida de Big Jim, su antiguo duefio, el Unico

mundo que ST ha conocido se desvanece. Los
% animales domesticados ya no tienen humanos
que los cuiden, y enfrentarse al mundo natural
puede ser aterrador.

p ST estd acompainado por Dennis, un perro leal
y entrafable. En su busqueda para rescatar a
otros animales atrapados en sus hogares,
Dennis se convierte en el corazdn de la historia.
Sin él, ST nunca tendria el coraje de liderar a
miles de animales en una batalla por sus vidas.

3 o Si, es una novela poblada de cuervos, perros y

C. (< \m &) 4 s gatos. Pero es real. No solo porque podemos
el SPlneta Aoy vernos reflejados en ellos, sino porque es un
canto a la lealtad, la cooperaciéon y la

2 https://hombreenlaoscuridad.blogspot.com/2020/03/el-clamor-de-los-bosques-de-richard.html
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resiliencia. Y porque nos muestra el desatino de la humanidad en su relacion con la
naturaleza, ofreciendo un cambio radical de paradigma.

Finalmente, pero sin agotar una narrativa tan prolifica sobre la relacion de la naturaleza,
me gustaria citar por el original planteamiento la novela £/ muro(1969). En ella la escritora
alemana Marlen Haushofer transforma el aislamiento en una experiencia de comunioén radical
con la naturaleza. La protagonista, atrapada tras un muro invisible que la separa de un
devastado mundo cadavérico, inicia una lenta reconexion con lo vivo: animales, ciclos, silencios.
Lo que comienza como supervivencia se convierte en una forma de escucha y cuidado, donde
la naturaleza deja de ser fondo para volverse interlocutora.

€@ Reconstrucciones intimas tras el colapso

Mas alla de las obras aqui resefiadas, si hablamos de una nueva relacién humana con
la naturaleza, existen ficciones que abordan el colapso ecoldgico desde registros mas
intimos, centrados en la reconstruccion afectiva y respetuosa con la tierra. En ellas, el
vinculo con lo viviente no se presenta como épica colectiva ni como cruzada ambiental,
sino como proceso silencioso, cotidiano y profundamente humano.

Entre estas obras destacan £/ /ibro azul de Nebo (2021), de
Manon Steffan Ros?*, una novela postapocaliptica que | & s

narra la vida de una madre y su hijo en un Gales rural, Manon Steffan Ros
donde la naturaleza se convierte en refugio, memoria y | g] Libro Azul de Nebo
horizonte de sentido. También las citadas anteriormente £n
el corazon del bosque (1996), de Jean Hegland, que retrata
la supervivencia de dos hermanas en una cabafa aislada, y
La tierra permanece (1949), de George R. Stewart, clasico
fundacional que imagina la lenta reconfiguracion del
mundo tras una pandemia, con una mirada contemplativa
sobre el tiempo, el paisaje y la permanencia.

Estas obras no solo muestran la resiliencia humana, sino
que invitan a imaginar formas de vida mas sobrias,
empaticas y conectadas con lo natural, en un mundo que
ha dejado atras las estructuras del Antropoceno.

24 Mas sobre autora y libro: https://feminismo-cienciaficcion.org/2025/03/17/el-libro-azul-de-

nebo/
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Capitulo 7
Huir del clima

€ Migraciones climaticas

Las migraciones climaticas —es decir, aquellas migraciones forzadas por cambios
climaticos extremos— se incrementan en todo el mundo. Muchas de ellas se limitan a
desplazamientos internos dentro del propio pais, aunque su impacto humano y
territorial es profundo.

El origen de estos desplazamientos se encuentra, por un lado, en los desastres subitos
(huracanes, ciclones, tifones, tormentas extremas, inundaciones...) y, por otro, en
fendmenos climaticos de evolucion mas lenta pero igualmente devastadora, como el
aumento de temperatura, la desertizacion, las sequias prolongadas o la erosidon de
suelos. A menudo, estos procesos no son perceptibles hasta que hacen la vida
imposible.

Segun el informe mas reciente del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), en 2024 se registraron mas de 46 millones de desplazamientos
forzosos por causas climaticas, la cifra mas alta hasta la fecha®®, Aunque no existen
cifras globales consolidadas sobre migrantes climaticos internacionales, los datos
sobre desplazamientos internos asociados a desastres permiten dimensionar su
magnitud.

El su /nforme mundial el Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno (IDMC)
seflala que en 2024 mas del 60% de los desplazamientos ocurrieron en paises de
ingresos bajos o medios-bajos, y que el 89% fueron provocados por tormentas e

2 ACNUR. Global Trends: Forced Displacement in 2024. Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados, 2025. https://www.unhcr.org/global-trends
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inundaciones®®. En comparacion, los desplazamientos por conflictos y violencia
representaron menos de un tercio de esa cifra.

Es imprescindible destacar que la mayoria de las personas afectadas por las
migraciones climaticas son mujeres, como sefala el informe Perspectiva de género en
las Migraciones Climaticas de la Fundacién Ecologia y Desarrollo (ECODES)?’. Segun
estadisticas del Programa de la ONU para el Medio Ambiente, e/ 80% de /as personas
desplazadas por el cambio climatico son mujeres®®. Y cuando las mujeres tienen que
abandonar forzosamente sus hogares, corren un riesgo mucho mayor de sufrir
violencia, incluida la sexual. "El cambio climatico nos amenaza a todos, pero son las
mujeres y las nifas las que suelen sufrir sus consecuencias mas duras y violentas”,
afirmé la entonces Alta Comisionada para los Derechos Humanos, Michelle Bachelet.

El informe Huir del clima. Como influye la crisis climatica en las migraciones humanas,
elaborado por CEAR y Greenpeace, pone de manifiesto la desproteccion a la que se
enfrentan las personas que se ven obligadas a emigrar por razones climaticas, debido
a la inexistencia de normas que les protejan y reconozcan?. Quizas sea una de las
causas migratorias mas invisibilizadas. Y es que aun no existe una normativa
internacional que ofrezca garantias para solicitar residencia en terceros paises por
motivos climaticos.

26 |DMC. Global Report on Internal Displacement 2024. Internal Displacement Monitoring Centre, 2025.
https://www.internal-displacement.org/global-report/grid2024

" ECODES. Perspectiva de género en las migraciones climdticas. Fundacion Ecologia y Desarrollo, 2023.
https://ecodes.org

28 PNUMA. Gender and Climate Change. Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente,
2024. https://www.unep.org/resources/report/gender-and-climate-change

29 CEAR & Greenpeace. Huir del clima. Como influye la crisis climatica en las migraciones humanas.
Comisidn Espafiola de Ayuda al Refugiado y Greenpeace Espaia, 2022. https://www.cear.es/huir-del-
clima
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Estrella Galan, entonces directora de CEAR y hoy eurodiputada, insistié6 en que “es
urgente y necesario establecer vias legales y sequras en casos de movilidad humana
forzada, abordando con medidas concretas los casos relativos a las migraciones
climaticas, a cuyas personas afectadas se les deberia conceder una autorizacion de
permanencia por razones humanitarias y reconocer su condicion de refugiadas en
nuestro pais"°.

© Narrativas del éxodo climatico

Las migraciones climaticas estan marcando el
presente y van a marcar el futuro. Y como no
también es un tema recurrente en la literatura BRUNO ARPAIA
de ciencia ficcion. Lo hemos visto en un anterior
capitulo en tres novelas que se centraban en la

escasez de agua, pero que reflejaban bien las ~ LG O’

migraciones climaticas que ineluctablemente 4
provoca. Se trata de "Cuchillo de agua” de A I_l I
Paolo Bacigalupi, “La novela del agua”de Emmi
Itdranta y “La trilogia del agua’ de Claudia

o FUERA

La clarividente y deliciosa novela "Algo ahi
fuera’ (2016) del periodista y novelista
napolitano Bruno Arpaia esta centrada
especificamente en las migraciones climaticas.

El protagonista es Livio Delmastro, un antiguo
profesor que tuvo una vida satisfactoria: daba
clases en EE.UU., estaba casado con una
excelente companiera investigadora y tenia dos
hijos. Todo eso se viene abajo al tiempo que los
gobiernos se corroen y las administraciones se alianza Literaria
vuelven cada vez mas cerradas y opresivas.

3% El Economista. £n apenas dos décadas, los migrantes climéticos superaran los 200 millones. 6 junio
2025. https://www.eleconomista.es/actualidad/noticias/13394708/06/25/en-apenas-dos-decadas-los-
migrantes-climaticos-superaran-los-200-millones.html
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https://www.eleconomista.es/actualidad/noticias/13394708/06/25/en-apenas-dos-decadas-los-migrantes-climaticos-superaran-los-200-millones.html

Livio se ve obligado a regresar a una Italia casi desertizada, azotada por desérdenes
sociales, corrupcion, enfrentamientos étnicos y violencia en las calles. Porque el cambio
climatico también provoca desestructuracion institucional y violencia desatada.

Como muchos otros miles, Livio debe pagar a exploradores, guias y gente armada para
proteger la migracion hacia el norte escandinavo, enrocado como la actual Europa
fortaleza, que rechaza a quienes intentan llegar alli. Ahora los migrantes somos
nosotros, los europeos del sur. Caminamos victimas del hambre, la sed y los
saqueadores, entre turbas de desesperados, a través de tierras estériles, valles
calcinados y ciudades en ruinas por un continente trastornado e irreconocible.

En su camino, Livio es capaz de construir lazos afectivos y solidaridad con quienes le
acompanfan en esa terrible aventura. Su voluntad de ayuda en las peores condiciones
nos deja al final de la novela un hermoso sabor de boca de amor y humanidad
compartida.
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Capitulo 8
Mujer, feminismo y ficcion climatica

0 Las mujeres cogen el timén

Que Almudena Grandes, en su novela péstuma 7odo va a ir mejor (2022), escogiera el
registro de la ciencia ficcion para denunciar la involucion social, el poder creciente de
las élites econdmicas y la manipulacion mediatica es una reivindicaciéon del género
como espacio legitimo para la critica politica y la imaginacion transformadora. En su
distopia, la autora se suma a una corriente cada vez mas visible: la de mujeres que
recurren a la ficcion especulativa para expresar lo que la literatura realista no alcanza a
contener.

La ciencia ficcion, y en particular la ficcion climatica, se ha convertido en un terreno
fértil para autoras feministas que exploran sus angustias ante un presente opresivo, sus
temores hacia futuros inciertos y sus apuestas por un cambio. En esta monografia,
buena parte de las obras resefiadas han sido escritas por mujeres: Charlie Jane Anders,
Saci Lloyd, Kira Jane Bruxton, Emmi Itdranta, Maja Lunde, Jean Hengalnd, Barbara
Kingsolver, Claudia Aboaf, Jenny Offill, Manon Steffan Ros, sin olvidar a pioneras de la
ficcion climatica como Ursula K. Le Guin, Octavia E. Butler o Margaret Atwodd.



Como sefiala Carly Nairn en Sjerra Magazine®', en el género emergente de la ficcién
climatica, las mujeres estan tomando el timon. Esta afirmacion no solo refleja una
transformacion literaria, sino también una respuesta politica a la cruzada antifeminista
que se intensifica en muchos contextos. La ciencia ficcion ofrece a las autoras
herramientas narrativas para abordar sus preocupaciones, y en el caso de la ficcion
climatica, el ecofeminismo aparece como un marco integrador para repensar el
presente y construir futuros sostenibles32,

Q Perspectivas originales en la ficcién climatica escrita por mujeres

La ficcién climatica escrita por mujeres aporta perspectivas originales, olvidadas en
otras narrativas. Estas autoras no soélo introducen nuevas voces, sino que aportan
singulares aspectos que se relacionan con sistemas ecoldgicos extrafios, una apuesta
optimista y de rechazo de la pasividad y una visién decolonial imprescindible. Con ello
superan las convenciones de género, hibridan estilos y reescriben las relaciones entre
humanos y ecosistemas.

e Ecologias raras: Algunas novelas, como las de Octavia Butler y N.K. Jemisin, exploran
la filosofia de las “ecologias raras”, que desafia las normas de reproduccion,
parentesco y familia, y propone formas de vida alternativas que reducen el dafio
ambiental y cuestionan las estructuras tradicionales de poder.

o Perspectivas de comunidades marginadas: La ficcion climatica escrita por mujeres
a menudo incorpora las voces de comunidades histéricamente excluidas, como los
“futurismos indigenas”, para explorar narrativas que combinan las experiencias
nativas del pasado, presente y futuro. Estas obras no s6lo denuncian la crisis, sino
que la reescriben desde otras epistemologias.

31 Carly Nairn. 13 Female "Cli-Fi" Writers Who Are Inspiring a Better Futur. https://sl1nk.com/Xxcae

32 Marta Pascual y Yayo Herrero. El ecofeminismo una propuesta para repensar el presente y construir
el futuro. https://ITng.com/gBn6S
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Esperanza y accidén: En lugar de centrarse Unicamente en el colapso, estas obras
buscan un nuevo comienzo. Imaginan formas de vida mas justas y sostenibles, y
sirven como estimulo para la reflexion y la accion, en lugar de fomentar la paralisis
ante la enormidad del problema.

€ El feminismo y la ficcién climatica

Las mujeres, en la ficcion climatica, no solo aportan nuevas voces, lo hacen desde una
marcada Optica feminista, especialmente en contextos del Sur Global. Esta perspectiva
no se limita a denunciar la destruccidon ambiental, sino que la conecta directamente
con la desigualdad de género, el patriarcado y otras formas de opresion, como el
colonialismo y el racismo.

Ecofeminismo como marco tedrico: Las narrativas de cli-fi escritas por mujeres se
basan frecuentemente en el ecofeminismo, que establece una conexién entre la
subordinacion de las mujeres y la explotacién de la naturaleza. Desde esta Optica,
el problema ambiental no es sélo tecnoldgico o politico, sino que tiene profundas
raices culturales y patriarcales. Por ello frecuentemente sus obras proponen visiones
utopicas donde las relaciones mas igualitarias entre los humanos y el medio
ambiente son la base de la sostenibilidad.

Critica al sistema dominante: La ficcion climatica escrita por mujeres desde
posiciones ecofeministas cuestiona el sistema patriarcal, androcéntrico y capitalista
que siempre ha considerado la dominacién de la naturaleza y las personas y el
extractivismo salvaje por encima de la sostenibilidad, las personas y el cuidado de
la vida.




e Interseccionalidad: La ficcion climatica feminista, especialmente en América Latina,
aplica un analisis interseccional que revela como las relaciones de poder influyen
en la vulnerabilidad ante el cambio climatico, considerando factores como el
género, el estatus socioecondmico, la razay la etnia.

o Experiencias situadas: Estas narrativas se enfocan en las experiencias especificas de
las mujeres en las comunidades mas vulnerables, a menudo en el Sur Global, donde
la crisis climatica tiene un impacto mas severo y directo en sus vidas cotidianas.

e La ficcidn climatica como herramienta feminista: La literatura se convierte en un
espacio para explorar estas ideas y proponer alternativas. Muchas autoras
reescriben los mitos del apocalipsis desde una reapropiacion narrativa que
privilegia la resiliencia y la interdependencia, en lugar del individualismo heroico.
Las historias de colapso reflejan y recuerdan el ecocidio que ha afectado
historicamente a las comunidades indigenas y a los pueblos del sur global.

¢ Nuevos comienzos: En lugar de centrarse en el luto por el pasado, estas obras
proponen futuros mas justos y sostenibles. La “cli-fi feminista” se convierte asi en
una literatura de la esperanza que busca empoderar e inspirar el cambio.

o Relectura de la realidad: Las autoras hibridan géneros, incorporando elementos de
la mitologia local, el realismo magico y las cosmovisiones no occidentales para
ofrecer una vision de la crisis climatica mas rica, situada y culturalmente informada.

En resumen, la perspectiva feminista no es un elemento superficial en estas narrativas,
sino un pilar fundamental que guia la critica, la reflexion y la propuesta de nuevos
caminos hacia un futuro mas equitativo y sostenible.

O Mis alla de la ficcién: mujeres que transforman el mundo

La ficcidn climatica escrita por mujeres no se limita a imaginar futuros posibles: también
inspira acciones reales. Las historias de resiliencia, cuidado y liderazgo que pueblan
estas narrativas han servido de estimulo para activistas, educadoras y comunidades
que enfrentan la crisis climatica desde lo cotidiano.

o En Rebel Girls Climate Warriors, se recopilan historias de niflas y mujeres jovenes
que lideran iniciativas ambientales, demostrando que la imaginacion literaria puede
convertirse en motor de cambio33,

33 Rebel Girls Climate Warriors: https://www.rebelgirls.com/products/rebel-girls-climate-warriors
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e Las KlimaSeniorinnen de Suiza, un colectivo de mujeres jubiladas, han llevado su
preocupacion climatica a los tribunales, exigiendo politicas mas ambiciosas. Su
accién demuestra que el compromiso no tiene edad3.

e Proyectos como la serie web Wonder Woman, centrada en mujeres jovenes
comprometidas con la accion climatica, muestran cémo la narrativa audiovisual
puede amplificar el mensaje de la ficcidn literaria3®.

e Segun UNICEF, la ficcion climatica escrita por mujeres tiende a centrarse en
soluciones practicas, innovadoras y empoderadoras, mas alla de la mera prediccion
de desastres3®.

Estas iniciativas confirman que la literatura no es sélo espejo, sino también semilla. Las
autoras de ficciéon climatica feminista no s6lo escriben mundos posibles: los siembran.

e Colofén narrativo: Conducta Migratoria (2014) de Barbara Kingsolver

Los posicionamientos de Barbara Kingsolver abiertamente criticos en la guerra de Irak
o Afganistan, o su empefio por el respeto al medio ambiente, incluso en cuanto al
consumo familiar, o0 su compromiso con una literatura que promueve la justicia social,
hace de Kingsolver una autora peculiar. Pero no es una mera propagandista. Es una
excelente narradora, tan sensible a las interacciones humanas y las dinamicas familiares

como a las ecoldgicas.
2 I\

i Conducta
igratoria

34 KlimaSeniorinnen Schweiz: https://en.klimaseniorinnen.ch/

35 Jévenes en accién por el clima: https://branded.eldiario.es/jovenes-lucha-climatica-wonder-women/
3¢ Ver: Unicef Chile https://sl1nk.com/epQGK
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Conducta Migratoria, es realmente un trabajo impresionante. Kingsolver ha escrito un
libro maravilloso ambientado en la ciudad ficticia de Feathertown, en los Apalaches.
Nos encontramos alli a Dellarobia Turnbow, de 28 afos, que vive en una granja,
decepcionada con su matrimonio y con su vida, y en trance de acudir a cita adultera.
De camino a la cita con ese amante, tropieza con un acontecimiento que le cambiara
la vida: una ladera cubierta de mariposas monarca anaranjadas que parecen como
fuego en el paisaje.

La apariencia majestuosa y misteriosa de las monarcas, permite a Dellarobia alcanzar
la fama en Internet como descubridora de un fendmeno que confunde la comprension
humana de la migracién de mariposas. Que las monarcas intenten pasar el invierno
lejos del calor del sur — suelen invernar en México — no tiene precedentes. La
protagonista, inicialmente ajena al debate ecoldgico, se convierte en testigo y agente
de una conciencia emergente. El empoderamiento de Dellarobia no es heroico ni
espectacular: es intimo, cotidiano, profundamente humano.

La novela destaca por su ausencia de violencia, su belleza narrativa y su capacidad para
conectar lo ecologico con lo emocional. Es un ejemplo perfecto de como la ficcion
climatica puede ser también literatura del cuidado, del vinculo y de la transformacion
silenciosa. Y nos permite comprender mejor como viven el calentamiento global real
las personas reales

O Cierre y transicion

Las mujeres no solo escriben ficcion climatica: la transforman. Lo hacen desde sus
cuerpos, sus memorias, sus comunidades. Lo hacen con rabia, con ternura, con
esperanza. Este capitulo ha recorrido sus temas, sus lentes criticas y sus narrativas. Pero
hay un territorio que merece espacio propio: América Latina.

En el préximo capitulo, exploraremos cémo las autoras latinoamericanas reescriben la
crisis climatica desde la memoria colonial, la decolonialidad y las cosmovisiones
indigenas. Porque imaginar el futuro también es recordar el pasado. Y porque, como
veremos, la ficcion climatica del Sur no solo denuncia: propone mundos posibles.
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Capitulo 9
Ficcion climatica desde el Sur

@ Mujeres, memoria y decolonialidad en América Latina

América Latina es una de las regiones mas vulnerables al cambio climatico del planeta.
En los ultimos afios, ha sufrido un aumento sin precedentes de fendbmenos extremos:
sequias prolongadas, huracanes tempranos, incendios forestales devastadores e
inundaciones historicas han afectado tanto a ecosistemas como a comunidades
humanas. La desaparicion de glaciares andinos —como el ultimo en Venezuela—
amenaza el acceso al agua de millones de personas, mientras que el retroceso del
Amazonas y del Gran Pantanal compromete la biodiversidad y la estabilidad climatica
global. La deforestacion del Amazonas,
impulsada en gran parte por el cultivo
intensivo de soja y la ganaderia extensiva,
responde a una logica extractivista
orientada al mercado del norte global. Esta
destruccién sistematica del bosque tropical
mas grande del mundo no solo libera
millones de toneladas de carbono, sino que
despoja a los pueblos indigenas de sus
territorios y saberes ancestrales®’.

Esta crisis ecologica se entrelaza con una
creciente ola de migraciones climaticas.
segun el Banco Mundial, América Latina
podria registrar hasta 17 millones de
desplazamientos internos por causas
ambientales antes de 205038 Mujeres,
infancias y pueblos originarios son los mas
afectados, no solo por la pérdida de
habitats, sino también por la precarizacion
de los sistemas de salud, educacion vy
cuidado.

3 RAISG (Red Amazdnica Socioambiental Georreferenciada), "Amazonia bajo presién”, 2022

38 Banco Mundial, "Groundswell: Preparing for Internal Climate Migration”, 2018



A este panorama se suma una estructura de dependencia geopolitica que condiciona
las respuestas regionales. La relacion historica con Estados Unidos —marcada por el
extractivismo, la injerencia politica y la subordinacion econémica— sigue operando
como teldn de fondo de las disputas por los recursos naturales, especialmente el agua,
el litio y la biodiversidad3.

En este contexto, la ficcion climatica escrita por mujeres latinoamericanas no solo
imagina futuros posibles, sino que reescribe el presente desde una perspectiva
decolonial, ecofeminista y situada. Estas narrativas no se limitan a denunciar el colapso
ambiental: lo enmarcan como una continuidad del trauma colonial y como una
oportunidad para repensar las formas de habitar, cuidar y resistir. Al contrario que en
la tradicion del norte global, que a menudo se centra en el apocalipsis futuro, las
autoras latinoamericanas conectan los problemas ecolégicos con el pasado colonial, la
desigualdad sistémica y las experiencias de las comunidades marginadas.

F

e Temas centrales en la ficcién climatica latinoamericana

o Colonialismo y ecocidio: Muchas autoras denuncian como la explotacion de los
recursos naturales iniciada en la colonia persiste bajo formas neocoloniales,
provocando un ecocidio que afecta especialmente a pueblos indigenas y mujeres
rurales. El “cli-fi” se presenta, asi, como una extension natural de la ciencia ficcion
latinoamericana, histéricamente comprometida con el trauma colonial.

39 Gudynas, Eduardo, "Extractivismos y corrientes de pensamiento en América Latina”, Revista de
Economia Critica, 2013.
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Ciencia ficcion desde abajo: Inspiradas por el concepto del cineasta Alex Rivera,
estas narrativas muestran futuros desiguales, donde la infraestructura tecnologica
convive con la precariedad y la exclusion. La distopia no es futurista: es cotidiana.

Ecofeminismo, decolonialidad y memoria: Autoras como Andrea Chapela, Claudia
Aboaf y Silvia Moreno-Garcia fusionan géneros para explorar la relacién entre
patriarcado y devastacion ambiental. La memoria histérica se convierte en
herramienta narrativa y politica.

Narrativas hibridadas: La ficcion climatica latinoamericana se nutre de realismo
magico, mitologia local y cosmovisiones indigenas, generando relatos que
desbordan los moldes occidentales del género.

€@ Algunas escritoras destacadas y sus obras

Andrea Chapela (México): En 7odos los fines del mundo, Chapela mezcla crisis
climatica y vinculos afectivos en un escenario apocaliptico que intensifica las
emociones humanas. Su obra propone futuros colaborativos y resilientes.

Claudia Aboaf LA MYCAMA DE OMICUNLE

Trilogia del agua PERIFERICA
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Claudia Aboaf (Argentina): Su T7rilogia del agua imagina un delta del Parana
devastado por la sequia y la mercantilizacion del agua. Aboaf escribe desde el delta
del Tigre y define su obra como “ciencia ficcién climatica hidrofeminista”.

Fernanda Trias (Uruguay): Mugre rosa combina ficcion climatica y pandémica. La
plaga toxica y la escasez alimentaria revelan la fragilidad de los sistemas de cuidado,
historicamente sostenidos por mujeres.



o Gloria Mufioz (México/EE. UU.): En This /s the Year, Muinoz aborda la crisis ambiental
desde la identidad latina y el desplazamiento, con una sensibilidad dirigida al
publico joven.

« Liliana Colanzi (Bolivia): Su obra, como Nuestro mundo muerto, entrelaza ciencia
ficcion y terror ecolégico, presentando a la naturaleza como fuerza dominante.
Colanzi desafia el antropocentrismo y el androcentrismo desde una mirada critica
y poética.

« Rita Indiana (Repulblica Dominicana): En novelas como La mucama de Omicunlé,
Indiana mezcla apocalipsis climatico, mitologia yoruba y viajes temporales, creando
una estética caribefia de lo posthumano.

 Silvia Moreno-Garcia (México): Aunque conocida por el gético (Mexican Gothic), en
La hija del doctor Moreau reescribe el clasico de H.G. Wells en clave decolonial,
conectando explotacion ambiental y patriarcado.

ADTORA BEST SEDLERBIL NEW FOR

SILVIA MOREND-GARCI

NUESTRO MUNDO MUERTO FERNANDA TRIAS
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Este auge narrativo coincide con una busqueda de nuevas representaciones literarias
de América Latina, alejadas del realismo magico y la violencia hiperrealista. Estas
autoras abren un espacio para imaginar el futuro del continente desde la historia, el
cuerpo y el medio ambiente. En sus obras, el idioma compartido —el espafiol— se
convierte en vehiculo de memoria, resistencia y afecto, pero también revela la
diversidad interna de la region: cada pais, cada paisaje, cada comunidad aporta una
sensibilidad distinta ante el colapso ecoldgico.
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La diversidad sefalada invita a preguntarse como se manifiestan las preocupaciones
climaticas en otros contextos hispanohablantes. En el caso de la ficcion climatica
espafiola, aun limitada en cantidad, se identifica un panorama diferente donde la
presencia femenina destaca dentro de un campo. Estas diferencias podrian estar
vinculadas a estructuras sociales, econdmicas, geograficas o climaticas particulares, asi
como a distintas formas de concebir el futuro y las practicas de cuidado. En el siguiente
capitulo, exploraremos cémo se articula la CliFi en Espafia y qué tensiones, silencios o
resonancias emergen en su narrativa.




Capitulo 10
Ficcion Climatica en Espaia: germen, eco y silencio

La ficcion climatica en Espaia vive en una paradoja. Por un lado, se constata su escasa
presencia en el panorama literario nacional; por otro, se advierte una proliferacion
incipiente de obras que abordan el cambio climatico desde perspectivas locales. Este
capitulo no pretende resolver esa contradiccion, sino habitarla. El papel de la narrativa
climatica espafola dentro del mundo hispanohablante se define en ese constante iry
venir entre origen y resonancia, entre silencio y promesa. Ademas, esta en juego la
posibilidad de influir y brindar apoyo consciente desde la ficcion a una causa que ya es
esencial para toda la humanidad.

0 El germen: cuatro antologias y algunas voces

La produccion espafiola de ficcion climatica puede rastrearse en cuatro antologias
clave:

e Chikara: El poder de la naturaleza (Valris y Ramos, 2016)
o £l futuro es bosque (Valris, 2018)
e Clima futuro (Valenzuela, 2019)

e Estio: Once relatos de ficcion climatica (VV.AA., Episkaia, 2019)

EL FUTURD ES
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b
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Estas obras rednen a autoras como Aixa de la Cruz, Aroa Moreno, Covadonga
Gonzalez-Pola, Cristina Jurado, Cristina Martinez, Cristina Morales, Eva Cid, Gloria T.
Dauden, Layla Martinez, M2 Belén Montoro, M? Concepcién Regueiro, Maria Bonete,
Merche Montero, Regina Salcedo, Sachiko Ishikawa y la propia Giny Valris que edita
dos de las recopilaciones.

Como dice David Garcia*® “

de una catastrofe natural o de un testimonio de mala praxis, materia literaria adaptada
a diferentes paradigmas, desde una situacion fantastica hasta una escena en clave
realista. Los relatos nos situan en una pluralidad de escenarios —desiertos, paisajes
inundados, escenarios con bacterias letales, etc.— que plantean especulaciones sobre

las voces criticas de nuestra narrativa son capaces de hacer

la vida en el planeta en un futuro no muy lejano, expresado con estilos literarios
diferentes. Una lectura rapida nos puede precipitar a la conclusion de que a estos
autores les une un pesimismo, sin embargo, conviene matizar esto ultimo. Los
personajes que pueblan los escenarios distopicos reaccionan ante las catastrofes
climaticas y buscan tanto responsables como respuestas, lo cual debe interpretarse
como un hilo de esperanza’.
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Como se ve la presencia femenina en estas recopilaciones de relatos es importante, y
con ella fluye el ecofeminismo como corriente subterranea que vincula cuerpo,
territorio y resistencia.

40 |a Ficcidn Climatica en la nueva narrativa hispanica: https://goo.su/VDaCPd3
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También puede mencionarse el relato La crisdlida de Blanca Martinez, publicado en
Nueva Dimensidn en 198141, Aunque el cambio climético no sea el tema central de la
saga de "Bruna Husky', de Rosa Montero, -- que incluye los titulos "Ldgrimas en la
Hluvia', " El peso del corazon", "Los tiempos del odio" y "Animales dificiles" — en el
mundo de catastrofe en que se desarrolla esta presente de una u otra forma el cambio
climatico.

El epilogo de Yayo Herrero en E£stio —titulado Reiventar lo colectivo ante el cambio
climatico— aporta una clave ética: “Hacen falta todos los lenguajes. los de la ciencia,
politica y economia y también los artisticos y literarios” (2019: 197). Su voz articula la
necesidad de una literatura que no solo represente, sino que actue.

o SO

© El eco: ;podemos hablar de auge de la ficcidn climatica en Espafia?

Es verdad que diversos autores, en nimero menor con relacién a las mujeres, también
han participado en las antologias arriba citadas o publicado relatos sueltos. Ademas,
se pueden citar las novelas A/ garete (2020) de Emilio Bueso, -- relacionado con la
gestion de los residuos -- o Las cronicas del clima (2024) de Marcio Cataldi y Larissa
Haringer — profesores de la universidad de Murcia--.

Relacionadas de alguna forma con la ficcion climatica se pueden considerar también
Clorofilia, (2022) de Cristina Jurado —que se desarrolla en un mundo apocaliptico donde
un grupo de personas sobreviven--. Alvaro Escudero, en £/ némada de Aggar (2017),
nos presenta un planeta irreconocible y extremadamente seco. También avanza

41 Este sugerente relato se puede leer online: https://sl1nk.com/pMj5m
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lateralmente por la ficcion climatica la novela £xodo (2017) de David Luna que aborda
la deshumanizacion, el cambio climatico e incluso las migraciones.

No es un corpus muy destacado, pero si da pie a decir que la ficcion climatica, sobre
todo después de la antologia £stio, parece que se va consolidando. Pero ello no deja
de convivir con la percepcion de que la CliFi en Espafia sigue siendo minoritaria, sin
una comunidad critica potente y sin una tradicion narrativa robusta.

9 Ficcion Climatica en Espafia y América Latina: diferencias, ecos y densidades

Para comprender mejor las singularidades de la ficcion climatica en el mundo
hispanohablante, resulta Gtil comparar sus dos principales polos: Espaiia y América
Latina. Aunque comparten idioma y preocupaciones ecoldgicas, sus narrativas
divergen en enfoque, tradicion y contexto.

La siguiente tabla sintetiza estas diferencias:

Aspecto Cli Fi en Espafa Cli Fi en América Latina

Enfoque Se centra en problemas especificos de  Aborda una diversidad de problemas

regional la Peninsula Ibérica, como la sequia ecoldgicos, desde la deforestacion del
persistente, la desertificacion en el Amazonas hasta los efectos de la mineria
sureste y los incendios forestales. Las  extractiva y la contaminacion en la costa
narrativas a menudo exploran el caribefa. La tradicion del realismo
colapso de la vida rural y la memoria magico a veces se integra para dar forma
colectiva del territorio. a nuevas visiones del espacio.

Trasfondo La Historia colonialista espafiola no La historia del colonialismo es un tema

histérico aparece en la narrativa climatica —no  central. Las narrativas a menudo

porque no exista una historia conectan la crisis climatica con la

colonialista en el pais, sino porque no  opresién histérica, la extraccion de

se tematiza en este género—. Y eso recursos y la lucha de los pueblos

también dice algo. indigenas: no se trata solo de contar lo
que ocurrid, sino de denunciar cbmo
ocurrié y como sigue ocurriendo bajo
nuevas formas




Tradiciones Dialoga con la literatura del Se entrelaza con el realismo magico, la
literarias desencanto y las distopias clasicas, literatura indigenista y las tradiciones
adaptandolas a un contexto de orales. Autoras revisan los tropos de la
colapso ambiental. ciencia ficcién desde una perspectiva
andina o caribefia, creando una narrativa
propia.
Ecosistema  El género aun no ha alcanzado un Hay un nimero de pequefas editoriales
editorial nivel editorial suficiente. Pequefias especializadas en ciencia ficcion que
editoriales acogen el tema en sus apoyan a los autores latinoamericanos.
catalogos. La visibilidad de las autoras ha crecido
incluso en el &mbito internacional.
Densidad Es todavia emergente. El corpus aun La trayectoria mas extensa. El corpus es
narrativa es reducido, pero con propuestas creciente en diadlogo con otras

estéticas y tematicas que abren
camino. Potencial de desarrollo en

tradiciones y con una presencia critica y
académica mas robusta

didlogo con otras tradiciones

Lectura interpretativa: La ficcién climatica espafiola aparece como una narrativa
emergente, con obras que comienzan a explorar el cambio climatico desde
perspectivas locales y estéticas diversas. En contraste, la latinoamericana muestra una
densidad narrativa mayor, con raices histéricas profundas y una articulacién critica mas
consolidada. Esta diferencia no implica jerarquia, sino ritmos distintos de maduracion
literaria. Ambas contribuyen significativamente al imaginario climatico en espafol.

o El silencio: una promesa por cumplir

Este capitulo concluye con una invitacidn. La ficcion climatica espafiola esta en silencio,
si, pero no en ausencia. Las voces que han emergido —aunque escasas— muestran
caminos posibles: desde la poética contaminada de Atardecer nuclear (Cristina
Morales) hasta el cuerpo-territorio de Amaiur (Aixa de la Cruz). Hay germen, hay eco,
y hay silencio. Lo que falta es el bosque.

Parafraseando a Glen A. Love, la literatura puede redireccionar la conciencia humana
hacia una nueva ética y estética ecoldgica. En Espafa, esa tarea esta aun por hacerse.
Pero vale la pena embarcarse en ella.
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La ficcion climdtica alerta sobre las con-
secuencias del cambio climatico global y
denuncia la disparatada actividad humana
sobre el planeta; o advierte acerca de lo que
puede ocurrir si no cambiamos drasticamen-
te el rumbo de explotacion, extractivismo,
abuso y “dominio” —en el sentido biblico—
que practicamos sobre la naturaleza.

Esta monografia recoge diversos aspectos
sobre los que navega la ficcion climdtica, una
narrativa que muchos consieramos un aporte
fundamental en la lucha contra el cambio

clomatico. Como ha dicho Yayo Herrero:
“Hacen falta todos los lenguajes: los de la
ciencia, politica y economia y también los
artisticos y literarios”™
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