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1. Introduccion reflexiva

Tras anos de lectura sostenida en torno al feminismo y la ciencia ficcién, he reunido
un buen numero de novelas escritas por mujeres y publicadas en espafiol. En este
post me centro en aquellas publicadas en el siglo XXI, con el objetivo de explorar
cémo las autoras contemporaneas abordan las preocupaciones feministas desde la
ficcion especulativa. El trabajo se ha centrado en mas de 65 obras publicadas por
mujeres en estos 25 afos. Sin duda también he podido consultar, que no leer al
completo, algunas otras sobre el mismo tema que no han sido traducidas al
castellano.

Una primera observacion resulta evidente: cerca del 70% de estas obras reflejan el
temor —o la denuncia explicita— ante la deriva autoritaria y discriminatoria de
nuestras sociedades, y su impacto en los cuerpos, las decisiones y el papel de las
mujeres. Para ello, se valen de tramas distdpicas, escenarios postapocalipticos,
narrativas climaticas y, en algunos casos, utopias femeninas. “La realidad resulta
suficientemente distdpica como para que la ciencia ficcién se convierta casi en novela
realista. ;No es razon suficiente para la eclosion que se estd dando en estos tltimos
afios en la ciencia ficcion feminista?” decia en otra entrada de este blog

Por supuesto, este texto no pretende agotar el tema. Su propoésito es mas bien trazar
un mapa posible: incompleto, subjetivo, pero claramente comprometido.
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https://feminismo-cienciaficcion.org/2020/05/03/literatura-utopica-feminista-en-tiempos-de-pandemia/

2. Definicion de “tipologias”.

En un analisis comparativo como este, puede ser util precisar de qué hablamos
cuando etiquetamos estas obras segun la tipologia de su contenido. No se trata de
encasillar, sino de establecer mapas provisionales que nos ayuden a pensar sus
resonancias y rupturas.

Muchas de estas novelas pueden inscribirse dentro de las distopias en sentido
clasico: aquellas que presentan mundos futuros —o presentes exacerbados— con
rasgos profundamente negativos, como el control gubernamental opresivo, la
supresion de libertades individuales, la deshumanizacién o la desigualdad extrema.
En las obras seleccionadas, el foco suele estar en las consecuencias que estas
sociedades tienen sobre las mujeres, que protagonizan las historias desde la
experiencia del cuerpo: maternidad vigilada, sexualidad regulada, cuerpos
controlados o mercantilizados.

En cambio, cuando hablamos de narrativas postapocalipticas, nos referimos a
historias ambientadas en mundos posteriores a un evento catastrofico que ha
destruido la civilizacion tal como la conociamos —ya sea por causas endogenas
(fallo sistémico interno) o externas (crisis climatica, guerra, pandemia). Estas
novelas se centran en cémo los personajes sobreviven, reconstruyen o se adaptan a
un orden nuevo, muchas veces incierto, desde la precariedad. De nuevo, el enfoque
feminista suele ser el que guia el relato, poniendo el cuerpo y el vinculo en el centro.

Otra categoria cada vez mas relevante es la de ficcion climatica, donde el colapso
no llega como un acontecimiento repentino, sino como proceso progresivo de
degradacidn planetaria provocado por el cambio climatico y la accién humana. Aqui
cobra fuerza la nocién de apocalipsis suave: los cambios ocurren de forma casi
imperceptible y, cuando somos conscientes de su magnitud —como la rana que se
cuece sin saltar—, ya es demasiado tarde.
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Es importante sefnalar que muchas novelas son en realidad hibridas, y entrelazan
varias tipologias. Algunas narran una sociedad postapocaliptica que se convierte
luego en distopia autoritaria; otras sitiian el colapso climatico como desencadenante
de nuevas formas de dominacion. También hay novelas que, tras la devastacion,
imaginan formas radicales de reconstruccién utépica o reconstruyen la relaciéon con
la naturaleza desde otros paradigmas.

Por eso conviene abordar estas ficciones con atenciéon y apertura, evitando
clasificaciones rigidas que limiten su potencia critica. Lo que nos interesa no es
encajarlas, sino comprender como representan el colapso, el poder y la esperanza
desde una perspectiva feminista.

En el siguiente apartado nos adentramos en los ejes criticos que atraviesan estas
ficciones: el colapso sistémico, el liderazgo y la vigilancia como formas de control; la
esperanza situada, la interseccionalidad como mirada ética, y la maternidad como
territorio politico. No se trata solo de identificar temas, sino de comprender cémo
estas narrativas confrontan los sistemas de poder y abren fisuras para imaginar
otras formas de habitar el mundo

3. Preocupaciones estructurales en la distopia feminista

Aqui se propone un cruce entre las preocupaciones estructurales (colapso,
liderazgo, control) y aquellas mdas simbolicas y afectivas (vinculos, soledad,
resistencia), sin perder de vista la perspectiva feminista en la que se inscriben todas
las obras.
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Colapso sistémico + Discurso biopolitico

En muchas de las novelas analizadas, el colapso social tiene como consecuencia la
implantacién de formas renovadas de control sobre el cuerpo femenino, desde
discursos que se presentan como racionales. Un buen ejemplo son los siguientes
titulos

«Hambre, de la autora sueca Asa Ericsdotter, nos muestra un sistema estatal que
exige a las personas que permanezcan “delgadas”, estableciendo una regulacién
obligatoria sobre la alimentaciéon y el cuerpo como via para imponer la norma. La
salud publica se vuelve ideologia.

«El nticleo del sol», de la autora finlandesa Johanna Sinisalo, es una distopia
provocadora que transcurre en una Finlandia alternativa. La salud publica se ha
convertido en excusa para imponer un régimen totalitario y patriarcal que clasifica
cuerpos segun la fertilidad, prohibiendo el placer y cualquier adiccion. La distopia
queda disfrazada como progreso higienista.

«La granja», escrita por la autora estadounidense de origen filipino Joanne Ramos,
presenta un modelo capitalista en el que las mujeres prestan su cuerpo como
vientres de alquiler, maquillando la opresién como oportunidad laboral, como un
trabajo.
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Estas obras muestran como la sociedad distopica no siempre llega mediante el
colapso o la violencia, sino que se presenta como gestion racional de los cuerpos,
aceptada en nombre de un bien superior.

Vigilancia + Soledad institucional
Otro patrén comun en estas obras suele ser el aislamiento que sufren las
protagonistas, fruto de legislaciones que rompen vinculos comunitarios y generan
soledad como condicién politica.
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«Relojes de sangre», de la autora estadounidense Leni Zumas, sitiia la maternidad
en el centro del conflicto: legislaciones invasivas convierten el deseo de concebir en
una lucha institucional. En esta feroz e imaginativa novela, el aborto es ilegal en
Estados Unidos, la fertilizacion in vitro esta prohibida y la Enmienda de
Humanidad da derecho a la vida, libertad y propiedad a todos los embriones.

«Voz», de 1a autora estadounidense Christina Dalcher, lleva esa l6gica de control al
extremo: “Cien al dia, ni una mds”. Esa es la cifra de palabras que las mujeres tienen
derecho a pronunciar cada dia en unos Estados Unidos donde la mitad de la
poblacion ha sido silenciada, anulando el vinculo mas basico entre mujeres. El
silenciamiento se convierte en soledad.

«La Marca», de la autora islandesa Frida isberg, propone un sistema de evaluacion
conductual: poseer o no empatia y ser o no proclive a conductas antisociales. Las
personas cuyo resultado sea “no empatico” no seran “marcadas” en un registro
publico. No estar incluido en ese registro supone ser considerado una amenaza
para la sociedad y ser excluido de servicios o prestaciones. Es evidente que se
generan fracturas, sospecha y distancia entre individuos, rompiendo la confianza
como tejido social. La novela alerta sobre los peligros de una sociedad que busca
eliminar el conflicto en lugar de aprender a gestionarlo.

FRIBA ISBERG

La marca
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Aqui la distopia se experimenta no solo como represidn fisica o violencia, sino
sobre todo como una quiebra de los afectos y una erosién de lo comun.

@2 Liderazgo femenino + Resistencia comunitaria

Frente a estas sociedades opresivas, algunas novelas imaginan formas de
organizacion y liderazgo desde lo femenino, como en estas obras que tomamos de
ejemplo.
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«Hijas del norte», de la autora britdnica Sarah Hall, presenta un enclave de mujeres
que viven comunitariamente para aislarse y distanciarse del orden opresivo. Con un
cierto enfoque utopico, el liderazgo es en principio horizontal. Pero una parte de
ellas forma un ejército para enfrentar el sistema. La ética, las afectividades y los
liderazgos son cuestionados.

«The Power», de la autora britanica Naomi Alderman, explora una inversiéon de
roles: las mujeres desarrollan —sin que se sepa por qué— un 6rgano en las manos
que les permite atacar con descargas eléctricas mortales. A medida que las mujeres
se empoderan, las estructuras sociales y politicas se desmoronan. El mundo entra en
una espiral de violencia, donde el poder —ahora en manos femeninas— se convierte
en instrumento de dominacién.

«Afterland», de la autora sudafricana Lauren Beukes, muestra una maternidad en
fuga, donde el liderazgo nace del cuidado y la resistencia intima, no institucional. Es
un arriesgado thriller feminista. Una madre y su hijo —que sorprendentemente no
ha sido infectado por el virus que ha matado al 99 % de los hombres— son
perseguidos por crueles agencias gubernamentales formadas, claro esta, por
mujeres.

MARGARET ATWOOD
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Hijas del Norte

El poder esti en manos de las mujeres
Alianza editorial

Estas obras nos presentan sociedades donde el poder de las mujeres no es
necesariamente una revolucion. Nos vienen a cuestionar si el género por si mismo
cambia verdaderamente la naturaleza del poder o, por el contrario, el poder sin
contrapesos sociales es el que contamina las relaciones humanas, incluidas las
opresiones de género.

72 Esperanza + Imaginarios de reconstruccion

Algunas ficciones, pese al tono distopico, dejan abiertas ventanas hacia la posibilidad
de otros futuros.
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«Rojo, la piel del delito», de la autora estadounidense Hilary Jordan, pone en
evidencia un sistema de castigo fisico institucionalizado, cambiando el color de la
piel a rojo a las mujeres mas disidentes. Es una vision distépica aterradora de como
seria la vida si el Codigo Legal fueran los Diez Mandamientos y —fusionada la iglesia
con el estado— se hubiera perdido toda la caridad y la misericordia cristianas. Pero,
pese a ello, deja entrever fisuras que permiten imaginar que otro sistema es posible
y se puede luchar por él.

Este imaginario no es unico; otras novelas citadas como Afterland e Hijas del
Norte también abren fisuras en el sistema, desde lo intimo o desde lo colectivo, desde
la resistencia o desde el enfrentamiento directo. Las protagonistas sostienen una
ética del cuidado y se plantean la reconstruccién social desde otros parametros de
libertad. Incluso en Voz, pese al amordazamiento de las mujeres, la resistencia se
hace posible.

En estas obras la esperanza no es ingenua, sino situada en cuerpos que resisten e
intentan reconstruir, a veces partiendo simplemente de lo minimo.

UN FUTURO HOGAR
PARA EL DIOS VIVIENTE
Louise Erdrich

Siruela Nuevos Tiempos

HILLARY JORDAN

ROJO:*

La piel
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72 Interseccionalidad: género, clase y raza en la distopia feminista

Las distopias feministas no describen una opresién uniforme; por el contrario,
permiten rastrear como el género se entrecruza con otras estructuras de
dominacién como la clase, la raza, la etnicidad o el origen migrante.

EL FUTURO ESTA AQUI. LAS DISTOPIAS NO ALERTAN RAFAEL LARA



https://feminismo-cienciaficcion.org/2018/12/28/eclosion-de-la-distopia-feminista/

Este enfoque revela que el cuerpo femenino no es controlado de la misma forma en
todas las circunstancias, y que las violencias representadas en estas ficciones afectan
de manera diferenciada segun el lugar que cada personaje ocupa en la jerarquia
social.

«La granja» muestra mujeres racializadas y migrantes que son contratadas como
vientres de alquiler; vendiendo su capacidad gestante bajo un modelo corporativo
que magquilla la explotacién como progreso. La interseccion entre clase, género y
migracion es central: no todas pueden elegir, y no todas son elegidas.

En «Rojo, la piel del delito», las mujeres marcadas pertenecen a grupos sociales
considerados desviados o “discolos”, donde la disidencia se castiga con visibilidad
fisica. El castigo no opera igual para todas: la moral se impone con sesgo clasista,
racista y religioso.

«Un futuro hogar para el dios viviente» pone en el centro una protagonista de
ascendencia indigena que se enfrenta al control de su embarazo en una sociedad
donde el literalismo biblico ha engullido toda pluralidad. La racializacién del cuerpo
se hace evidente cuando se impone una maternidad normativa desde estructuras
coloniales.

Estas novelas revelan que no existe “la mujer” como sujeto monolitico, sino multiples
modos de ser vulnerabilizada o resistir seguin el cruce de identidades y condiciones.
La distopia feminista, cuando trabaja con mirada interseccional, reflejando los focos
actuales que preocupan al feminismo, permite imaginar espacios de analisis mas
complejos y éticamente comprometidos.

Maternidad como territorio politico: genealogia distopica

La maternidad se convierte en uno de los dispositivos mas significativos del control
institucional sobre las mujeres en muchas de las distopias feministas del siglo XXI.

En las obras seleccionadas, esta cuestion aparece de forma recurrente, al igual que
en buena parte del conjunto de las estudiadas:

«La granja», presenta mujeres gestantes recluidas para servir como vientres de
alquiler bajo régimen corporativo.

«Relojes de sangre», dramatiza los efectos de una legislacién reproductiva invasiva,
donde el deseo de tener hijos se transforma en lucha.

«Afterland», muestra una madre fugitiva en un mundo que busca controlar al hijo
varon, haciendo de la maternidad libre un acto subversivo.

«Mujer sin_hijo», de la catalana Jenn Diaz, presenta un “Plan de Repoblacién
Nacional” que muy pronto se convierte en la obligacién de concebir, estigmatizando
e incluso encarcelando a las mujeres que no deseen tener hijos o sean infértiles.

«El final del que partimos», de la escritora britanica Megan Hunter, sitia a una
madre en un Londres cubierto por las aguas, donde la maternidad es protagonista.
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«Un futuro hogar para el dios viviente», de la estadounidense de ascendencia ojibwa
Louise Erdrich, construye una potente distopia para reflexionar sobre el embarazo
y la perpetuacion de la especie: “Inventaste una sociedad tan horriblemente normal
basada en lecturas literales de las Escrituras... No hay bebés, no hay futuro. No hay
raza humana. Los hombres encuentran formas de engullir a las mujeres y manipular
el cuerpo femenino”.

En «Cédigo Madre» Carole Stivers de Estados Unidos explora sobre lo que significa
ser humana, y madre, en un mundo escalofriante y precario después de una crisis
pandémica.

LITERATURA IMPAR -
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Es importante sefialar que la maternidad siempre ha estado presente en la ficcién
especulativa. En obras anteriores ya se habia visibilizado como un sintoma profundo
del miedo patriarcal al control de las mujeres sobre su cuerpo con independencia.
Por poner solo tres ejemplos de la segunda mitad del siglo XX:

«Edicto siglo XXI», del estadounidense Max Ehrlich, imagina un futuro en el que,
ante una situacién de colapso, una Cumbre Internacional acuerda prohibir durante
treinta afios el nacimiento de cualquier nifio. Asi nace El Edicto: los hombres y
mujeres que se salten esa prohibicidn seran juzgados y condenados a muerte.

«El primer siglo después de Beatrice», del franco-libanés Amin Maalouf, presenta un
mundo destrozado por el déficit de mujeres —debido al infanticidio femenino, el
aborto selectivo y el abandono— que agranda la fractura entre Norte y Sur.

«Hijo de los hombres», dela autora britanica P.D. James, se sitia en un mundo infértil
donde el ultimo embarazo se convierte en simbolo de esperanza, poder y conflicto.
La maternidad, en este contexto, no representa simplemente la continuidad
bioldgica, sino la posibilidad de recuperar el sentido de comunidad, deseo y agencia.
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La maternidad no se presenta en estas ficciones que hemos comentado como un
simple rol tradicional, sino como territorio disputado: un cruce entre biologia,
politica, deseo y control. Estas distopias revelan cuanto teme el poder patriarcal a la
capacidad de las mujeres de gestar, cuidar y transmitir vida fuera de sus normas. En
muchos casos, el conflicto no radica sélo en la prohibicién u obligacién de ser madre
impuesta por el poder, sino en la imposibilidad de decidir si serlo o no y cémo y
cuando por parte de las mujeres.

4. Cierre critico: ;Vivimos ya en mundos distopicos?

Las ficciones analizadas no son meras especulaciones futuristas ni sélo ejercicios de
imaginacion narrativa. Funcionan como espejos criticos de nuestro presente. Lo que
inquieta no es solo lo que describen, sino lo que reconocemos en ellas.
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Casi todas las obras revisadas insisten en una misma preocupacion: el control
creciente sobre los cuerpos de las mujeres, en especial sobre su capacidad de gestar,
decidir y vincularse. Lo hacen desde escenarios extremos, si, pero construidos sobre
l6gicas reconocibles: discursos o politicas concretas en torno a la seguridad, la salud
publica, la empatia, la moral o el progreso. Légicas que hoy aparecen en politicas
reales, sentencias judiciales, debates mediaticos y legislaciones que, poco a poco, van
naturalizando formas de vigilancia y subordinaciéon. El crecimiento de la
ultraderecha y del fascismo, el acceso al poder de personajes autoritarios, la
desnaturalizacién de la democracia, el cuestionamiento y recortes de los derechos
de las mujeres, el aumento de la desigualdad, del racismo, de la discriminacién y de
las fracturas sociales, son algunos de los fendmenos del presente que nos sitiian en
caminos clara y preocupantemente distopicos.

En este contexto, no es extrafio que el cuerpo femenino emerja como uno de los
principales espacios de disputa en el contemporaneo capitalismo patriarcal. El
cuerpo femenino —diverso, situado, atravesado por clase, raza, deseo o experiencia
migrante— se convierte en territorio politico, y la maternidad, en una zona de
disputa que trasciende lo intimo. No se trata inicamente de “prohibir” o “imponer”
—aunque a veces se haga—, sino de disefiar marcos legales, narrativos y econémicos
que limiten la posibilidad de eleccién. Es ahi donde muchas de estas novelas alzan la
voz: cuando el poder busca decidir cudndo, cémo, y si las mujeres deben ser madres,
hablar, amar o resistir.

Estas distopias feministas no proponen un futuro improbable. Nos preguntan si el
presente ya ha normalizado ciertas violencias en nombre del orden, del bien comuin
o de la estabilidad. Y al hacerlo, nos ofrecen una herramienta critica que antes era
terreno exclusivo de las utopias: imaginar otros mundos posibles para poder
cambiar este.
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Adenda: Listado de autoras y sus obras distopicas

El presente corpus retine 65 obras elaboradas por 58 autoras de diferentes origenes
y estilos. De ellas, 44 incorporan tematicas relacionadas con el colapso, el
autoritarismo o la fractura dentro de su estructura narrativa. Las 21 restantes
corresponden a novelas de ciencia ficcién feminista que no emplean un enfoque
distépico en su registro.

;Qué nos dice este dato? Que la ficciéon feminista contemporanea no busca evadir el
presente, sino confrontarlo desde sus fisuras. Mdas que anticipar el futuro, lo que hace
es insistir en que ese futuro ya esta aqui. El miedo, el deseo, la maternidad, el
lenguaje y la ley son atravesados por sistemas de poder que estas autoras no temen
nombrar.

Este listado —ordenado por autoras que las publicaron en el siglo XXI e integrado
sélo por aquellas obras que han sido traducidas al espafiol o escritas originalmente
en este idioma— ofrece una cartografia parcial pero significativa de la ficcién
especulativa que estan escribiendo las mujeres entre las ruinas de lo posible.

Nota: Hemos excluido conscientemente las novelas destinadas a jovenes y las obras
de fantasia, para evitar alargar excesivamente el listado.

Autora Pais Titulo Aio
Agustin.a Argentina Cadaver Exquisito 2017
Bazterrica

Almudena Grandes Espana Todo va a mejorar 2022
Annalee Newitz EE.UU. Autonomus 2017
Anne Leckie EE.UU. Justicia auxiliar (Rach 1) 2013
Anne Leckie EE,UU, Espada auxiliar (Rach 2) 2014
Anne Leckie EE.UU. Misericordia auxiliar (Rach 3) 2018
Asa Ericsdotter Suecia Hambre 2020
Barbara Kingsolver EEE.UU. Conducta Migratoria 2012

El largo viaje a un pequefio planeta

Becky Chambers EE.UU. .
iracundo

2015

Becky Chambers EE.UU. Una 6rbita cerrada y compartida 2016
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Becky Chambers
Carole Stivers

Catherine Lacey

Charlie Jane
Anders

Charlotte Wood
Christina Dalcher
Connie Willis
Connie Willis
Connie Willis

Daiana Chaviano
Doris Lessing

Elizabeth Moon
Emmi [taranta
Eva Cid

Felicidad Martinez
Frida Isberg
Gabriela Bustelo

Gioconda Belli
Gwyneth Jones

Hilary Jordan
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Cuba

Gran
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Finlandia

Espana
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Sandra Newman EE.UU. Un mundo sin hombres 2022

Sandra Newman EE.UU. Julia - 1984 2023
Sarah Gailey EE.UU. Se buscan mujeres sensatas 2020
Sarah Hall Gran Hijas del norte 2007
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