


SEXO Y CIENCIA FICCIÓN SURFEANDO OLAS FEMINISTAS RAFAEL LARA 

 

 

“Me hice feminista gracias a la ciencia ficción.” —Donna Haraway 

“La dialéctica marxista no explica la dominación de la mujer. Las mujeres serán libres 
cuando separen sexo y embarazo.” —Shulamith Firestone 

 

1. Introducción 
La ciencia ficción ha sido históricamente un espacio dominado por imaginarios 
masculinos: sus héroes, escenarios y conflictos han reproducido una mirada donde 
los cuerpos femeninos apenas eran esbozados, y sus deseos ni soñados. Aunque 
hubo autoras que lograron abrir grietas en ese paisaje narrativo —marcado por 
normas puritanas y futuros asépticos— muchas se vieron forzadas a negociar con 
cánones que las relegaban a la sombra. Así, lo femenino quedó reducido a funciones 
secundarias o estereotipos, confinado en los márgenes del relato, lejos de 
protagonizar el deseo, la agencia o la disidencia. 

Joanna Russ ya en 1974 advirtió sobre ello, denunciando “el extraordinario fracaso de 
la imaginación que permite que un mundo proyectado hacia el futuro posea como mitad 
de su población a una masa de amas de casa de la clase media”. Y remataba con 
agudeza: “En la CF aparecen un sinfín de imágenes femeninas. Apenas si aparece alguna 
mujer”. Esta crítica no solo pone en evidencia la superficialidad de muchas 
representaciones, sino que apunta al corazón ideológico de la ficción especulativa: la 
construcción del “otro”. 

En esta misma clave, Ursula K. Le Guin abordó en 1975 la cuestión de la otredad, 
ampliándola más allá del género. Como ella misma expresó: “El problema que aquí se 
discute es la cuestión del otro, el ser que es distinto de uno mismo. Ese ser puede diferir 
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de uno mismo en el sexo, en sus ingresos anuales, en su modo de hablar, de vestirse y 
actuar, en el color de su piel o en el número de piernas y cabezas que posea. En otras 
palabras, existe el extraño sexual, así como el extraño social, el extraño cultural y, 
finalmente, el extraño racial”. 

La moral puritana que dominó buena parte de la ciencia ficción clásica relegó el sexo 
al margen, lo etiquetó como tabú y lo confinó fuera del imaginario especulativo, 
construyendo un escenario donde el deseo, el placer y la agencia femenina parecían 
inexistentes 

Frente a este vacío, frente a extrañamiento de las mujeres del canon, la segunda ola 
feminista provocó un cambio radical; nada volvió a ser igual en la ficción especulativa. 
Nació así la necesidad de una relectura feminista que devolviera complejidad y 
profundidad a las representaciones del cuerpo, el erotismo y la subjetividad. 

Ilustración de D. H. Friston para la primera publicación de la novela lésbica de 
vampiros Carmilla en la revista The Dark Blue. 1872 

Este trabajo explora cómo diversas obras literarias han desafiado aquella tradición 
excluyente, articulando narrativas potentes e influyentes en las que el sexo no es sólo 
presencia, sino también disidencia, política y transformación. En cada ola feminista, 
la ciencia ficción ha sido espejo, grieta y territorio de disputa. En los siguientes posts 
las iremos revelando en la medida de lo posible. 

  



SEXO Y CIENCIA FICCIÓN SURFEANDO OLAS FEMINISTAS RAFAEL LARA 

 

 

 

2. Primera ola feminista y el sexo como ausencia 
La primera ola feminista irrumpe como un temblor sordo: una revolución sin armas 
que pone en jaque al orden establecido, impulsada por el grito colectivo de miles de 
mujeres invisibilizadas. 

 Las feministas de la primera ola son pensadoras al tiempo que activistas Margaret 
Sanger (1879-1966), que fue pionera luchando por los derechos reproductivos y la 
legalización del aborto. Emma Goldman (1869-1940) de origen ruso, fue anarquista, 
escritora y feminista fue apodada «la mujer más peligrosa de América»; fue detenida 
varias veces y exiliada de EE.UU. 
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Precisamente en EE.UU. fueron líderes sufragistas entre muchas Elizabeth Cady 
Stanton y Susan B. Anthony. Destacó la activista afroamericana Sojourner Truth, que 
vinculó feminismo y abolición de la esclavitud. En Gran Bretaña destacó, entre otras 
mucha también, la activista Emmeline Pankhurst, fundadora de las Suffragettes. 

 

Sin embargo, aquel feminismo de la primera ola nacía en gran medida encorsetado 
por el puritanismo de clase media anglosajón, contexto en el precisamente nace la 
ciencia ficción. El cuerpo femenino seguía despertando temores oscuros y era 
percibido más como peligro que como liberación. El sexo de las mujeres quedaba 
invisibilizado o reprimido porque se consideraba un ámbito de riesgo para ellas ya 
que se trataba de un espacio dominado por los hombres y sus deseos. Toda la fuerza 
de voluntad de las mujeres debía aplicarse a evitar dejarse llevar por el placer y 
reprimir sus deseos como fórmula para salvaguardar el respeto por sí misma y las 
personas de su entorno. 

La ficción especulativa, incluso entonces, fue una herramienta de reivindicación, 
como demuestran las publicaciones de numerosas feministas de la época, quienes 
recurrieron a este registro para expresar sus inquietudes y anhelos. Se trata de una 
literatura militante que abordó muchos de los temas pertinentes que el feminismo 
planteaba en aquellos momentos e incluso, a través de la novela utópica, se interrogó 
sobre cuestiones que los desbordaban. El feminismo llegó así a la literatura fantástica 
y de ciencia ficción, aunque aún no se hubiera acuñado formalmente ese término. 

En este contexto, muchas autoras de la primera ola feminista imaginan sociedades 
utópicas en las que el deseo sexual femenino está ausente, reprimido o domesticado. 
El resultado: universos donde la sexualidad parece no existir y, desde luego, se 
excluye del imaginario utópico por considerarse una fuente de conflicto o 
subordinación. 

 

Utopías sin deseo: el cuerpo neutralizado 

No quiero dejar de citar a algunas de las feministas que eligieron la ficción 
especulativa para expresar sus temores y esperanzas sobre el lugar de la mujer en 
aquella sociedad encorsetada. La sufragista y socialista inglesa Annie Denton 
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Cridge (1825-1875); la profesora norteamericana Mary E. Bradley Lane (1844-1930); la 
escritora y destacada sufragista norteamericana Lillie Devereux Blake (1833-1913); la 
escritora bengalí, pensadora, educadora, activista social y defensora de los derechos 
de la mujer Rokeya Sakhawat Hussain (1880-1932); la periodista y corresponsal 
británica Florence Dixie (1855-1905); las estadounidenses Alice Ilgenfritz Jones y Ella 
Merchant; la novelista británica Rhoda Broughton (1840-1920); la sufragista 
australiana Catherine Helen Spence (1825-1910); la británico-australiana Henrietta 
Augusta Dugdale (1827-1918); la periodista y prolífica escritora Inez Haynes 
Irwin (1873-1970)… 

 

Perdónese la extensión de la lista: la mayoría de ellas fueron ignoradas en su época. 
La segunda ola rescató a algunas, y fue en la tercera ola feminista cuando se empezó 
a revalorizar aquella literatura utópica—no exenta de contradicciones—que 
escribieron valientes mujeres feministas. 

No obstante, como decía antes, la cuestión del cuerpo de las mujeres siguió siendo 
un tabú, y la sexualidad, ignorada incluso por estas feministas militantes en sus obras 
pioneras. He dejado para el final dos de las utopías redescubiertas más influyentes. 
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Una de ellas es Herland (1915), de la norteamericana Charlotte Perkins Gilman: 
presenta una sociedad compuesta exclusivamente por mujeres que se reproducen 
por partenogénesis. En esta sociedad, el deseo sexual no existe o nunca se nombra 
explícitamente. La obra configura una utopía basada en la racionalidad, la 
cooperación y la neutralidad corporal, donde lo sexual está ausente o se considera 
potencialmente disruptivo. 

La otra obra que me parece de especial interés es Nueva Amazonia (1889), de la 
feminista británica Elizabeth Burgoyne Corbett: imagina un mundo gobernado por 
mujeres en una Irlanda utópica, pero con una cara oscura, como suele suceder en la 
mayoría de las utopías. El tono misándrico y separatista, y la exclusión de los hombres 
llevan a que el deseo heterosexual se represente como amenaza latente. El cuerpo 
masculino se convierte en enemigo, y la sexualidad se retrae hacia espacios más 
simbólicos y controlados. 

En este contexto, el sexo es considerado un placer animal: “Nuestras leyes y nuestra 
economía social ofrecen grandes incentivos a la castidad. El resultado es que todas 
nuestras compatriotas más intelectuales, especialmente las mujeres, prefieren el honor 
y el progreso a los placeres más animales del matrimonio y de la reproducción de la 
especie”. 

Ambas narrativas, con sus silencios y exclusiones, reflejan bien el concepto del 
‘extraño sexual’ como fractura del orden utópico que pretendían sostener. 

 

 
 

https://feminismo-cienciaficcion.org/2016/05/21/la-utopia-de-charlotte-perkins-gilman/
https://feminismo-cienciaficcion.org/2018/06/07/nueva-amazonia-el-lado-oscuro-de-una-utopia-feminista/
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El “extraño sexual”: otredad y cuerpos que desestabilizan 

El concepto de “extraño sexual”, una noción propuesta en textos críticos posteriores 
por autoras como Úrsula K. Le Guin, puede servir como una lente para releer estas 
obras pioneras de la primera ola. No solo ilumina aquello que fue dicho, sino también 
lo que se ocultó tras el silencio de los cuerpos. 

El cuerpo de la mujer sexuada aparece como figura inquietante, fuera del orden 
racional, que perturba los límites entre lo humano y lo animal. El deseo femenino, 
lejos de ser motor de autonomía, se representa como fuerza peligrosa —una 
potencia que amenaza con desbordar las formas de sociabilidad utópicas basadas en 
el autocontrol y la razón. 

 
En muchas utopías escritas por autoras feministas del siglo XIX y principios del XX, el 
cuerpo femenino queda vinculado al castigo, la irracionalidad o incluso la 
enfermedad. El sexo se configura como espacio objetivamente masculino, dominio 
de subordinación y violencia, del que la emancipación femenina solo parece posible 
a través del desapego radical. En este sentido, la mujer liberada es aquella que ha 
logrado extrañar la sexualidad: que ha convertido su deseo en ausencia, su cuerpo en 
neutralidad. 

Sin embargo, incluso en este contexto de puritanismo moral victoriano, emergen 
semillas de disidencia, porque el extrañamiento sexual también opera como figura de 
resistencia: el deseo se niega a desaparecer. Hay cuerpos que resisten al encierro, al 
silenciamiento; voces femeninas que empiezan a preguntarse qué espacio podría 
tener el deseo en una utopía que pretenda ser liberadora. En ellas, el “extraño 
sexual” se revela como figura liminal: monstruosa pero liberadora, encerrada pero 
subversiva, ausente pero latente. 

Finalmente, el “extraño sexual” produce una dislocación narrativa. Su aparición, 
como en Herland, altera el equilibrio de la utopía, genera conflicto y expone los 
límites de un orden que sólo puede mantenerse a través de la exclusión. En ese 
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sentido, su presencia no es sólo una amenaza: es una pregunta lanzada al futuro de 
la imaginación feminista. 

Así, la figura del “extraño sexual” no solo desestabiliza los imaginarios utópicos de la 
primera ola, sino que anticipa la urgencia con la que la segunda ola feminista 
comenzará a reclamar el cuerpo, el deseo y el placer como territorios de 
emancipación y disputa política. Lo que antes era silenciado o expulsado, pronto se 
convertirá en campo de batalla simbólico y textual: el sexo dejará de ser ausencia y 
pasará a ser argumento, herida y revolución. 

Sojourner Truth 

 

En transición hacia la segunda ola 

Aunque suele presentarse como una historia en oleadas, el feminismo no se detiene 
entre ellas. Tras el declive de la primera ola —más centrada en el sufragio y la 
ciudadanía legal—, no surgió un desierto político, sino un paisaje de luchas menos 
visibles, pero no menos fértiles. Entre los años treinta y sesenta, pensadoras 
como Simone de Beauvoir, que publicó El segundo sexo en 1949, reformularon las 
bases filosóficas del feminismo. En América Latina y África, las mujeres se organizaron 
en resistencias anticoloniales, y en Estados Unidos, el activismo laboral femenino se 
entretejía con demandas de justicia racial. Esta etapa intermedia fue laboratorio de 
ideas, redes y conflictos que prepararon el terreno para el estallido discursivo y 
político de la segunda ola, en la que el cuerpo, el deseo y el placer pasarían a ser 
territorios centrales de emancipación y debate político. 
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3. Segunda ola feminista: el cuerpo como campo de batalla 
Si el “extraño sexual” y la “otredad” desestabilizaron los imaginarios utópicos, la 
segunda ola feminista los reescribe desde su raíz. A partir de los años 60, el cuerpo 
femenino deja de ser silenciado o expulsado: se convierte en superficie de inscripción 
política, deseo contestatario y archivo de memorias violentadas. Como 
sostiene Susan Bordo: “el cuerpo es un texto cultural donde se inscriben las relaciones 
de poder”. A partir de la precursora Simone de Beauvoir, la segunda ola despierta 
con Betty Friedan y su Mística de la feminidad. En este sentido, las voces de teóricas 
como Shulamith Firestone, Monique Wittig, Audre Lorde o Luce Irigaray ya no 
buscan neutralizar el cuerpo, sino exaltarlo, subvertirlo y habitarlo en clave de 
resistencia. 

Figuras destacadas: 

• Simone de Beauvoir: Su obra El segundo sexo (1949) fue clave para el 
pensamiento feminista moderno. 

• Betty Friedan: Autora de La mística de la feminidad (1963), fundadora de la 
National Organization for Women. 

• Kate Millett: Escritora de Política sexual (1970), crítica del patriarcado. 

• Germaine Greer: Autora de The Female Eunuch. 
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• Shulamith Firestone: Fundadora de Redstockings y New York Radical Feminists. 

• Angela Davis: Activista afroamericana que conectó feminismo, racismo y lucha 
de clases. 

El sexo, antes exiliado del discurso utópico, emerge como potencia revolucionaria 
capaz de fracturar los sistemas de control patriarcales desde su núcleo más íntimo. 
En tono con los postulados habituales en la segunda ola, Firestone afirma en La 
dialéctica del sexo que la lucha sexual es la lucha definitiva, ya que el sistema de 
opresión patriarcal no se basa en estructuras externas, sino en la apropiación del 
cuerpo mismo. 

La segunda ola feminista irrumpió cambiándolo todo. Nada volvió a ser igual. Y la 
ciencia ficción —que ya se forjó como laboratorio de ideas y territorios 
especulativos— se convirtió en un vehículo privilegiado de esta revolución. Muchas 
autoras feministas acudieron a la ficción especulativa, a las utopías y distopías, para 
expresar esa nueva toma de conciencia en torno a la corporalidad, el género y el 
deseo. 

 

Ficciones donde el cuerpo insurrecto transforma el mundo 

• «Venus más X» (1960)– Theodore 
Sturgeon. El planeta Leboon está habitado 
por seres hermafroditas, sin distinciones 
sexuales binarias. La novela lanza una 
hipótesis provocadora: la disolución del 
género conllevaría el fin de la violencia, del 
odio y las guerras. Aunque dicha 
conclusión es arriesgada, la obra pone en 
cuestión las categorías binarias 
(masculino/femenino) que no son sino 
construcciones sociales más que 
realidades biológicas inalterables. 

• Carne (1960) – Philip José Farmer. La 
historia ilustra cómo las sociedades 
pueden manipular, reprimir, o imponer 
normas sobre la sexualidad, en este caso, 
mediante un culto a la fertilidad que afecta 
profundamente el comportamiento 
colectivo y las relaciones humanas. Con 
ello, la obra apunta a una idea central: que 
la sexualidad no es solo personal, sino un 
elemento que puede ser controlado y 
utilizado políticamente. 
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• Los amantes (1961) – Philip José Farmer. Trata de las relaciones y la interacción 
sexual entre un humano y un alienígena, donde las diferencias biológicas y culturales 
aportan a la exploración de deseo, atracción y la naturaleza del amor y el sexo más 
allá de los límites humanos convencionales. La obra indaga en la posibilidad de 
relaciones sexuales y emocionales con seres no humanos, planteando preguntas 
sobre la identidad, la otredad y la diversidad del deseo. 

Las obras de Farmer abordan de manera temprana la temática de la sexualidad trans-
especie, señalando cómo esta puede contribuir a la reconsideración de los límites 
biológicos tradicionalmente establecidos. 

 

• La mano izquierda de la oscuridad (1969) – Ursula K. Le Guin. Gethen, planeta de 
habitantes andróginos que cambian de sexo cíclicamente, plantea un mundo donde 
el género es fluido. Le Guin utiliza este escenario para desmontar la idea de que las 
relaciones humanas están necesariamente mediatizadas por la diferencia sexual. 
Como ella misma dijo en una entrevista: La mano izquierda de la oscuridad explora la 
idea de que el género y la identidad son construcciones sociales, y que la verdadera 
humanidad trasciende esas categorías”. 

 
Escena de La Mano Izquierda de la oscuridad 
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• Crash (1973) – JG Ballard. Crash es una novela provocadora y perturbadora. Las 
imágenes centrales de este libro son el orgasmo relacionado con el accidente 
automovilístico. Explora la fascinación morbosa por la sexualidad, la tecnología y la 
violencia, destacando la relación entre el cuerpo, la máquina y la cultura de la muerte. 
La obra ofrece una especie de espejo oscuro de la modernidad 

 

• Carne de probada moralidad (1974) – James Tiptree Jr. La interacción con una 
especie alienígena permite a Sheldon problematizar el deseo humano desde la 
otredad radical. La sexualidad aparece aquí como espacio de extrañamiento y 
revelación, cuestionando las formas normativas de placer, consentimiento y vínculo. 
Y se plantea una cuestión que años más tarde será recurrente en la ciencia ficción: la 
perspectiva moral en las relaciones interespecies. 

 • El hombre hembra (1975) – Joanna Russ. En esta obra seminal de la ciencia ficción 
feminista, Russ entreteje historias de mujeres en distintos mundos que revelan que 

las categorías de género son construcciones sociales, 
no biológicas, y que pueden ser subvertidas: “El 
género no es un hecho biológico, sino un sistema 
cultural que se nos impone, y puede ser desafiado y 
reinventado”.  La novela no solo denuncia, sino que 
propone estrategias de resistencia y reconfiguración. 

• Mujer al borde del tiempo (1976) – Marge 
Piercy. Piercy imagina una utopía feminista donde el 
sexo no es ni pecado ni deber, sino ejercicio libre de 
afecto y placer. En este universo, la igualdad sexual es 
condición básica de justicia. La cita que sintetiza este 
modelo: “Las relaciones se basaban en el respeto 
mutuo y la intención compartida”, devuelve al cuerpo 
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su dimensión ética. Un cambio en las relaciones sexuales puede ser un catalizador 
para una transformación social más profunda. 

• The Screwfly Solution (1977) – James Tiptree Jr. Esta perturbadora historia nos 
confronta con una epidemia que convierte la sexualidad masculina en violencia 
genocida. La obra funciona como alegoría feroz de la misoginia estructural. Alice 
Sheldon (bajo el seudónimo James Tiptree Jr.) subvierte la típica narrativa de 
invasión para mostrar cómo el enemigo puede habitar el deseo domesticado. un 
relato que de alguna forma da paso a los intensos debates de Sex War de los 80 y 
siguientes. 

 
The Screwfly Solution 

 

Cierre: el cuerpo como praxis utópica. 

 Estas ficciones no solo representaron mundos alternativos, sino que fueron también 
ejercicios de reescritura del deseo, de recuperación del cuerpo como lugar legítimo 
de experiencia, conflicto y poder. La segunda ola feminista convirtió la carne en 
trinchera y en lenguaje, y la literatura especulativa supo registrar esa mutación con 
audacia y complejidad. De aquí en adelante, el sexo dejará de ser aquello que se 
esquiva o se extraña: se volverá territorio narrativo desde el que imaginar otras 
formas de ser, de estar, de sentir. En esa transformación, se juega no solo el cuerpo… 
sino la posibilidad misma de una utopía feminista. 

 

Epílogo histórico: el deseo como fractura interna 

Pero toda utopía conlleva sus propias fisuras. Hacia finales de los años 70 y comienzos 
de los 80, el movimiento feminista entró en un período de reflujo, y justo entonces 
emergió una profunda división en torno a la sexualidad. Algunas voces la 
reivindicaban como espacio de libertad y placer; otras la señalaban como terreno de 
dominación patriarcal. Este conflicto, conocido como Sex Wars, marcaría el inicio de 
una nueva etapa de intensos y encendidos debates sobre el deseo, el consentimiento 
y el poder. Aunque más visible en el ámbito anglosajón, sus ecos también resonaron 
en España, anticipando las intensas discusiones que atravesarían los años 80 y 90, y 
que luego se intensificarían durante la tercera ola feminista.  
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4. Raíces especulativas de la tercera ola: imaginarios 
sexuales y corporales en los años 80 

 

El cuerpo intervenido 

La década de 1980 y principios de los 90 fue una época de profundos cambios 
políticos y sociales: el fin de la Guerra Fría, la transición a la democracia en muchos 
países, el auge del individualismo y el consumismo, la globalización, la aplicación de 

nuevas tecnologías rompedoras y el 
surgimiento de nuevos movimientos 
sociales. Mientras tanto, el movimiento 
feminista, que había perdido  cierto empuje, 
recibió el impulso de figuras como Audre 
Lorde, que aborda la interseccionalidad del 
racismo, el sexismo y la homofobia, Gloria 
Anzaldúa, quien abordó la identidad 
fronteriza y la opresión interseccional 
y Judith Butler, conocida por su trabajo 
sobre la performatividad de género y la 
teoría queer, cuya obra Gender 
Trouble (1990) cuestiona la idea de una 
identidad de género fija y natural, que 
prefigura los cambios que introduciría en su 
imaginario el movimiento feminista de la 
tercera ola. Judith Butler 
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La potencia revolucionaria del cuerpo feminista empieza a dialogar con nuevas 
coordenadas: medicalización, mercantilización del deseo, discursos queer 
emergentes, teorías postmodernas, interseccionalidad y el impacto creciente de la 
tecnología. En las décadas anteriores (segunda ola), el cuerpo femenino se entendía 
como espacio de resistencia y enfrentamiento contra el patriarcado: desde la 
sexualidad, la reproducción y la violencia, hasta el control estético. Era un espacio de 
lucha directa. En los años 80, con el auge de la biopolítica, la mercantilización del 
deseo, la medicalización y la tecnología, el impacto del VIH/SIDA, el cuerpo ya no es 
sólo donde se resiste, sino también sobre el que se están escribiendo discursos 
ajenos: estéticos, médicos, industriales, religiosos. Por ello, ya no se trata únicamente 
de resistencia: el cuerpo ahora se ha vuelto un lienzo intervenido por fuerzas 
externas. 

En paralelo, el feminismo vivía una de sus fracturas más intensas: las llamadas Sex 
Wars, que enfrentaron a feministas radicales anti-pornografía con feministas pro-
sexo, defensoras de una sexualidad libre, plural y no normativa. Este conflicto (que 
en EE.UU. se personalizó en torno a las figuras de Andrea Dworkin y Ellen 
Willis respectivamente) no solo puso en cuestión la agencia sexual, el deseo y la 
representación del cuerpo femenino, sino que también abrió nuevas vías para pensar 
el placer como forma de resistencia. La huella que dejó en los imaginarios 
especulativos posteriores no fue neutra: muchas obras recogieron esta sensibilidad 
pro-sexo, explorando cuerpos, deseos y relaciones desde una óptica emancipadora y 
crítica. 

 

Deseo, desposesión y agencia 

En este contexto, la ciencia ficción, como género especulativo, reflejó y cuestionó 
aquellas transformaciones, justo en un momento en que el movimiento feminista 
parecía haber perdido vigor. 

 
Donna Haraway 
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En estas décadas de transición, el feminismo especulativo se vuelve más ambiguo. Se 
conservan las estrategias utópicas, pero aparecen distopías más crudas, cuerpos más 
híbridos, narrativas atravesadas por lo queer, lo poshumano y lo cibernético. Donna 
Haraway, en su Manifiesto Cyborg (1985), lo expresa con radical claridad: “El cyborg 
no cree en la salvación, en la redención ni en la historia del progreso. El cyborg es una 
criatura en un mundo postgénero… no sueña con una comunidad bautizada en sangre 
hermana, sino con un lenguaje compartido de afinidades, no de identidades.” 

Este nuevo enfoque se traduce en obras literarias donde el cuerpo deseante aparece 
como fuerza de ruptura, pero también como figura intervenida y regulada. El deseo 
se vuelve herramienta narrativa —con potencia política— pero también espacio de 
tensión. 

Las Sex Wars no solo dividieron al feminismo, sino que marcaron un giro en la forma 
de pensar el deseo: ¿es siempre liberador? ¿puede ser opresivo? ¿quién tiene derecho 
a representarlo? Aunque algunas voces lo señalaron como terreno de dominación 
patriarcal, otras —entre ellas las que reivindicaban el placer, la agencia y la diversidad 
sexual— defendieron el deseo como fuerza emancipadora. Es desde esta última 
sensibilidad que se puede leer la ficción especulativa de los años 80, donde el deseo 
aparece como potencia ambigua, sí, pero también como herramienta de resistencia, 
exploración y reconfiguración identitaria. Obras como Alien Sex o All My Darling 
Daughters resultan incomprensibles sin este trasfondo de debate feminista sobre el 
consentimiento, el placer y la violencia, y muchas de ellas se posicionan claramente 
del lado de quienes apostaron por una sexualidad libre, compleja y no domesticada. 
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Rupturas feministas especulativas 

Las siguientes obras especulativas, escogidas entre las muchas publicadas en esa 
época, no solo reflejan las tensiones del feminismo de la época, sino que las 
amplifican, las reescriben y las convierten en materia especulativa. Son ejemplos que 
desafían los límites tanto del género literario como el de las identidades de género. 
Las autoras de esta etapa comienzan a problematizar no solo el patriarcado, sino 
también las lógicas heredadas de identidad binarias. El feminismo deja de ser unidad 
para convertirse en multiplicidad: racializado, trans, queer, postcolonial. Las 
narrativas especulativas no siempre ofrecen utopías, sino paisajes tensos donde lo 
corporal, lo afectivo y lo simbólico están presentes en tiempo real. 

 

• Byte Beautiful (1985) – James 
Tiptree, Jr.: Es una colección de relatos 
que exploran de forma audaz y a veces 
inquietante cómo la sexualidad se 
entrelaza con la identidad, el poder y la 
tecnología. Cada relato formula 
interrogantes provocadores y rompe 
convenciones, iluminando los rincones 
oscuros de lo que significa amar y ser 
en un mundo cambiante. 

• Circulo de Espadas (1993) – Eleanor 
Arnason: Imagina un mundo donde el 
sexo heterosexual es sólo una 
obligación reproductora. “Quería, 
explicó Arnason, crear una sociedad en 
la que el amor homosexual fuera normal 
y el amor heterosexual fuera anormal”. 

• Ethan de Athos (1986) – Lois 
McMaster Bujold: imagina un planeta 
exclusivamente masculino, donde la 

homosexualidad es institucional y la reproducción depende, paradójicamente, de la 
intervención femenina mediante importación genética. 

Ambas obras dialogan con una sensibilidad queer incipiente, que comienza a poner 
en jaque los binarismos sexo-género y las políticas de reproducción, y traen en primer 
plano la cuestión LGTBIQ hasta entonces ignorada en general. Tanto es así que Ursula 
K. Le Guin se lamentaba años después de que en su La mano izquierda de la 
oscuridad sólo hubiese imaginado relaciones heterosexuales. 



SEXO Y CIENCIA FICCIÓN SURFEANDO OLAS FEMINISTAS RAFAEL LARA 

 

 

 

• Rowan (1986) – Anne McCaffrey: propone una heroína con poderes psíquicos cuya 
sexualidad está íntimamente ligada a su telepatía y su maternidad telequinética. El 
deseo funciona aquí como vínculo emocional y como potencia corporal, revelando 
cómo la ciencia ficción puede especular sobre nuevas formas de afectividad y placer 

• Trilogía gaeana (1979-1984) – John Varley: examina el erotismo polimorfo entre los 
varios temas de su trilogía gaeana: Titán (1979), Mago (1980) y Demon (1984). 

• Alien Sex (1990) – editada por Ellen Datlow. Es una de las antologías más audaces 
en la representación de lo sexual como territorio especulativo y político. Su 
publicación marcó un hito en la literatura de ciencia ficción, al abordar el deseo, el 
consentimiento y la violencia desde perspectivas que desbordaban los marcos 
normativos del feminismo más conservador. En diálogo con los debates de las Sex 
Wars, estas ficciones no buscan el consenso, sino la apertura: multiplican los cuerpos 
posibles, los vínculos deseables y las prácticas del goce. 
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La antología puede leerse como una respuesta especulativa a las tensiones entre 
feminismo radical y feminismo pro-sexo. En lugar de ofrecer respuestas cerradas, sus 
relatos exploran los límites del placer, la agencia y la representación del cuerpo, 
reformulando el conflicto en clave narrativa. Desde esta sensibilidad, el deseo no 
aparece como amenaza ni como ideal, sino como potencia ambigua: capaz de resistir, 
de transformar, pero también de ser instrumentalizado por estructuras de poder. 

Un ejemplo especialmente perturbador es el relato incluido en esta antología All My 
Darling Daughters de Connie Willis, en el que se lleva al extremo la crítica a la violencia 
sexual institucionalizada. El relato presenta un entorno donde el abuso de criaturas 
genéticamente diseñadas y la cosificación del deseo masculino revelan una 
estructura profundamente sádica. Lejos de ser una alegoría abstracta, Willis 
confronta las lógicas patriarcales que naturalizan el dolor ajeno como parte del 
placer. El relato incomoda, sí, pero también denuncia: muestra cómo el control del 
placer puede convertirse en herramienta de opresión, y lo hace desde una 
sensibilidad que cuestiona tanto la represión como la banalización del deseo. 

 

• Ammonite (1992) – Nicola Griffith. Obra 
galardonada con el Lambda Literary 
Award, Ammonite se convirtió en un referente 
de la literatura queer y feminista, abriendo 
camino a nuevas narrativas centradas en la 
diversidad de género. Trata de un mundo en el 
que un virus alienígena mató a todos los 
hombres y a un gran porcentaje de mujeres, 
teniendo ellas que reconstruir sus sociedades 
sobre la base de un solo género. En el 
tratamiento de la identidad de género se 
superan las especulaciones más futuristas de 
nuestra sociedad. 

 

• El cuento de la 
criada (1985) – Margaret Atwood. Sin embargo, es El 
cuento de la criada el que cristaliza el giro distópico de 
los años ochenta, cuya influencia llega hasta nuestros 
días. En Gilead, la maternidad se convierte en mandato 
estatal: las mujeres fértiles son reducidas a úteros 
vivientes, despojadas de identidad y autonomía. La 
novela articula una crítica feroz al control de los cuerpos 
femeninos, anticipando los debates sobre derechos 
reproductivos, gestación subrogada y biopolítica. La 
maternidad ya no aparece como experiencia deseada, 
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sino como imposición violenta. La distopía no es futurista, sino especulativa: está 
construida con materiales del presente y del pasado autoritario. 

 

Conexión con la tercera ola 

Este giro hacia lo especulativo, lo queer y lo distópico no es solo una evolución 
literaria, sino una reconfiguración profunda del imaginario feminista. El conjunto de 
obras que se publica en estos años configura un paisaje literario en tensión, donde se 
ensayan futuros alternativos mientras se confronta la persistencia de estructuras 
opresivas. Lo sexual ya no se concibe solo como liberación, sino como campo de 
batalla político y narrativo. Desde utopías queer hasta distopías reproductivas, los 
años ochenta y noventa anticipan el estallido de una nueva sensibilidad feminista que, 
lejos de buscar una identidad única, abraza la pluralidad de cuerpos, deseos y voces. 

En ese mismo paisaje, el impacto del VIH/SIDA marcó profundamente los imaginarios 
corporales y afectivos. La enfermedad visibilizó cuerpos vulnerables, estigmatizados 
y excluidos, y obligó a repensar el deseo no solo como potencia, sino también como 
fragilidad. La ciencia ficción feminista recogió ese eco, articulando narrativas donde 
el cuidado, la interdependencia y la ética se volvieron centrales. Esos miedos y 
temores encontraron una resonancia simbólica en la novela El libro del día del juicio 
final (1992) de Connie Willis, donde el contagio y el aislamiento se convierten en 
metáforas de una vulnerabilidad compartida. 

Es curioso que mientras la militancia feminista parecía apagarse relativamente, la 
ficción especulativa feminista, en los años 80 y principios de los 90, entraba en 
combustión interna. Como si el imaginario literario estuviera gestando en silencio una 
revolución simbólica, en voz baja, pero con fuerza visionaria. Podría pensarse que esa 
efervescencia fue el subsuelo simbólico donde germinó la tercera ola. El terreno de 
los 80 y 90 se parece a una zona sísmica del imaginario: movimientos subterráneos, 
presiones contradictorias, y finalmente… rupturas. 

Pero a la postre el terreno está preparado: lo que viene ya no será una continuación, 
sino una disrupción. La ciencia ficción no solo anticipó la tercera ola: la incubó en sus 
cuerpos, la soñó en sus deseos, y la gritó en sus distopías. 
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5. La tercera ola: genealogías especulativas de lo afectivo y 
lo corporal 

 

Multiplicidad feminista, imaginarios especulativos diversos 

La tercera ola feminista desafía las certezas y abraza la pluralidad. Ya no se persigue 
una voz única ni una narrativa totalizante: lo trans, lo queer, lo racializado, lo 
postcolonial y lo discapacitado configuran un territorio de enunciación expandido. En 
este nuevo mapa, las mujeres del margen —invisibilizadas por el feminismo 
mainstream— emergen en la primera línea del feminismo. 

Esta ocultación no es solo una omisión teórica: es una injusticia política que socava 
los principios de una sociedad democrática. La tercera ola feminista, al amplificar 
estas voces, no solo transforma el feminismo: redefine los límites de lo posible en la 
imaginación política contemporánea. 

Esta expansión se contruye desde una mirada interseccional, que reconoce cómo las 
distintas formas de opresión —género, raza, clase, sexualidad, discapacidad— se 
entrelazan en la experiencia de los cuerpos, las identidades y los afectos. En este 
marco, la perspectiva decolonial no solo denuncia la exclusión sistemática de voces 
racializadas y del Sur global, sino que propone una reconfiguración radical del 
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conocimiento, una mirada más amplia que abarca la naturaleza como parte de la vida 
en un planeta en emergencia. El ecofeminismo empieza a despuntar en la etapa de la 
tercera ola vinculándose con el cuerpo, la memoria y la experiencia enraizada, que se 
convierten en fuentes legítimas de saber y resistencia. 

Esta diversidad teórica se refleja en autoras clave como: 

• Judith Butler: cuya teoría de la performatividad —desarrollada en El género 
en disputa y Cuerpos que importan— desestabiliza la noción de género como 
identidad fija, influyendo transversalmente desde la segunda ola hasta los 
movimientos queer y transfeministas actuales. 

• Rebecca Walker: quien acuñó el término “tercera ola” en 1992 para reivindicar 
nuevas formas de activismo. 

• Chandra Talpade Mohanty: que desmonta los esquemas hegemónicos del 
feminismo occidental desde una mirada transnacional y decolonial. 

• Donna Haraway: cuya obra —incluyendo el Manifiesto Cyborg y el Manifiesto 
de las especies de compañía— propone modelos postidentitarios de relación 
entre cuerpos, máquinas y animales. 

• Rosi Braidotti: que desde Soggetto nómade (1995) y textos posteriores, 
desarrolla un poshumanismo crítico, concibiendo al sujeto como nómada, 
relacional y en constante devenir. 

• Sara Ahmed: quien en The Cultural Politics of Emotion (2004) sitúa los afectos 
en el centro de la política cultural, entendiendo las emociones como prácticas 
sociales y herramientas de poder y resistencia. 
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Estas voces, diversas en origen y enfoque, configuran el paisaje teórico que las 
ficciones especulativas de esta etapa reflejan y amplifican. La ciencia ficción absorbe 
esta multiplicidad y la transforma en mundos narrativos que resisten la norma, 
proliferan identidades y rehúyen el esencialismo. 

Por ello, las obras de ficción especulativa de este período no siguen una tendencia 
única. Se distribuyen en múltiples subgéneros y temáticas, conformando una 
producción dispersa y fragmentada: reflejo de los diversos enfoques que atravesaban 
el feminismo en esa época. 

Además, en estas ficciones, el cuerpo deja de ser símbolo de liberación para 
convertirse en campo de experimentación, archivo de memorias y dispositivo crítico. 
Este tránsito se encarna en personajes fronterizos: cyborgs, mutantes, seres híbridos, 
sujetos trans y no humanos que interrogan los límites de lo normativo. De lo utópico 
a lo liminal: el cuerpo como un enigma en constante movimiento. 

 

Tecnologías y reconfiguración identitaria 

La tercera ola feminista coquetea con el poshumanismo y lo postgénero, mientras 
que la ficción especulativa se convierte en su laboratorio narrativo. 

En este contexto, la biotecnología, las interfaces digitales, la hibridación corporal y la 
disolución de lo binario confluyen en narrativas que desestabilizan la identidad, 
transformándola en un proyecto mutable. La ciencia ficción feminista de esta etapa 
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imagina cuerpos que desafían tanto el género como la especie, reinventándose desde 
nuevas posibilidades. 

Algunas obras clave que encarnan esta reconfiguración podrían ser: 

Trouble and Her Friends (1994) – Melissa 
Scott. en un futuro cercano donde el 
ciberespacio es central, esta novela 
explora la identidad, la vigilancia digital y 
la ética tecnológica. Destaca por su 
representación inclusiva de personajes 
LGTBIQ+ que desafían las normas de 
género y sexualidad. La obra celebra la 
diversidad y la autoexpresión en un 
mundo dominado por redes 
informáticas. La narrativa invita a 
reflexionar sobre cómo las identidades 
se expanden y transforman en entornos 
virtuales, haciendo eco de la 
pregunta: «¿Hasta qué punto somos 
quienes somos cuando nuestras realidades 
se multiplican en el ciberespacio?» 

The Dazzle of Day (1997) – Molly Gloss. 
ciencia ficción cuáquera que narra la vida 
en un asentamiento en un planeta 

colonizado, donde un grupo de mujeres 
vive y trabaja en comunidad radical. La 
historia refleja temas de género, 
identidad, cooperación y supervivencia 
en un entorno alienígena, promoviendo la 
empatía, la conexión humana y la 
adaptación a nuevas realidades. La obra 
cuestiona: «¿Qué sucede cuando el género 
y la especie se vuelven conceptos fluidos y 
en constante cambio?», explorando cómo 
la comunidad y la colaboración pueden 
reconfigurar la identidad en espacios de 
frontera. 

Luna (2005) – Julie Anne Peters. novela 
juvenil que sigue a Liam, un joven que se 
identifica con el nombre de Luna. La 
historia aborda las dificultades 
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emocionales y sociales de las personas 
transgénero, promoviendo la empatía 
y la comprensión para lectores jóvenes 
y adultos. La narrativa invita a 
reflexionar: «¿Qué significa ser uno 
mismo en un mundo que intenta encajar 
a todos en categorías fijas?», 
subrayando la importancia del apoyo y 
la aceptación en los procesos de 
transformación y autoafirmación. 

 
En estas ficciones, el cuerpo deja de ser 
un objeto a recuperar para convertirse 
en un campo de experimentación, un 
archivo de memorias y un dispositivo 
crítico. De ahí la pregunta que atraviesa 
este imaginario: ¿Qué significa un 
cuerpo que desafía tanto las categorías 
de género como las restricciones de la 
especie? 

 

Afectos e identidades especulativas 

Mientras que en los años 80 el deseo 
fue uno de los campos de disputas, en la 
tercera ola feminista son los afectos los 
que adquieren protagonismo. Amor, 
duelo, placer, comunidad, vínculo: son 
narrados desde perspectivas queer, 
postnormativas y críticas. Los afectos 
dejan de ser solo emociones, para 
convertirse en estrategias políticas y 
estéticas de resistencia. 

Las ficciones especulativas de esta 
etapa abrazan lo íntimo como gesto 
político, y trasladan el foco de la 
pregunta por el género hacia una 
reflexión más amplia sobre el deseo, la 
pertenencia y la vulnerabilidad 
compartida. 
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Algunas obras clave que exploran estos afectos especulativos son: 

Río Lento (1995) – Nicola Griffith. ambientada en el mundo alienígena de Ria, esta 
novela presenta una sociedad matriarcal que desafía las construcciones sociales de 
género y las relaciones sexuales tradicionales. La protagonista cuestiona los roles 
tradicionales y busca entender su identidad en un entorno que reconfigura el deseo 
y el vínculo desde lo no normativo. La obra invita a reflexionar sobre cómo el deseo 
puede ser una estrategia política y una forma de resistencia en contextos 
radicalmente diferentes. 

La grieta (2007)– Doris Lessing recrea una utopía feminista en la que una comunidad 
de mujeres vive aislada, sin contacto ni conocimiento de los hombres. Los 
nacimientos —siempre de niñas— siguen los ciclos lunares, hasta que comienzan a 
nacer niños, generando tensiones y transformaciones sociales profundas. La novela 
reflexiona sobre la maternidad, el poder y las relaciones entre mujeres, mostrando 
que los afectos y la construcción social en torno a ellos pueden ser espacios de 
resistencia y de cambio político. 

 

Carnival (2006)– Elizabeth Bear. en un futuro distópico, en la Tierra, las inteligencias 
artificiales gobiernan bajo una dictadura que reprime a las mujeres y persigue la 
homosexualidad. Sin embargo, en el planeta Nueva Amazonia, las mujeres lesbianas 
están en el poder, y los hombres son esclavos o servidores domésticos. Como 
señala Annalee Newitz: «No necesariamente cuando las lesbianas gobiernan un 
planeta, lo convierten en un mundo de paz y armonía.» La novela plantea una crítica 
compleja sobre el poder, las relaciones de género, y las utopías invertidas, en un 
escenario donde lo afectivo, el deseo y la política se entrelazan en formas 
especulativas. 
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Estas narrativas especulativas no solo imaginan futuros posibles, sino que 
reconfiguran lo afectivo como espacio de resistencia, de alianza y de transformación. 
El cuerpo y el deseo se convierten en territorios donde lo político se vuelve íntimo, y 
lo íntimo, profundamente político. 

 

Interseccionalidades narrativas 

A medida que la tercera ola feminista se consolida, surgen genealogías alternativas 
que desafían las historias hegemónicas, Voces negras, chicanas, indígenas, asiáticas y 
migrantes encuentran eco en la escena de la ficción especulativa, reescribiendo el 
futuro desde los márgenes. El futuro deja de estar dominado por el sujeto blanco cis 
y comienza un proceso de descolonización narrativa. 

Estas obras no solo amplían el mapa del futuro; lo reescriben desde los márgenes. En 
ellas, el cuerpo, el deseo y la memoria emergen como tecnologías de resistencia. La 
tercera ola no sólo imagina mundos posibles, sino que los reclama desde lo excluido. 

Algunas obras clave que encarnan esta interseccionalidad especulativa podrían ser: 

Salt Fish Girl (2002) – Larissa Lai. novela que entrelaza mitología china, biotecnología 
y crítica social en un marco influido por el ciberpunk. Ambientada entre un siglo XIX 
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alternativo y un futuro distópico del 
Pacífico Norte dominado por 
corporaciones, narra la historia de Nu Wa, 
diosa serpiente reencarnada como 
Miranda Ching. Lai imagina una relación 
lésbica entre cuerpos clonados y 
mutantes, desafiando la 
heteronormatividad y los límites entre 
humano, animal y máquina. La obra 
cuestiona el control biotecnológico, la 
explotación laboral y la racialización, 
proponiendo una mirada queer y asiática 
del futuro donde la diferencia es motor 
narrativo y político. 

¿Quién teme a la muerte? (2010) – Nnedi 
Okorafor. mezcla de fantasía y ciencia 
ficción ambientada en un África 
postapocalíptica. La protagonista, 
Onyesonwu, una mujer poderosa y 
autónoma, desafía tradiciones patriarcales y normas culturales sobre género y 
sexualidad. Con una identidad fluida, la novela celebra la resistencia y la 
autodeterminación, mostrando que la sexualidad y el género son herramientas de 
poder capaces de abrir caminos hacia la libertad personal en contextos radicalmente 
desafiantes. 
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Lilith’s Brood (Xenogénesis) (1987–1989) – Octavia Butler. erie pionera del 
afrofuturismo feminista que explora la interacción entre humanos y extraterrestres 
Oankali tras un conflicto nuclear. Lilith, superviviente humana, se convierte en puente 
entre especies, enfrentando dilemas éticos, identitarios y reproductivos. La obra 
cuestiona las normas tradicionales de género y sexualidad, presentando prácticas 
híbridas, no jerárquicas y abiertas, que redefinen el cuerpo, la autonomía y la 
cooperación en futuros especulativos donde lo afectivo y lo reproductivo se 
reconfiguran como espacios de resistencia. 

Lillith Brotheres – Trilogía Xenogénesis 

 

Ladrona de medianoche (2000) – Nalo Hopkinson. 
retrata la sexualidad como experiencia plural y ligada a 
la resistencia cultural y espiritual. En un mundo que 
mezcla lo mágico, lo futurista y lo ancestral desde raíces 
jamaicanas, Hopkinson muestra cómo el sexo, la 
identidad de género y la herencia cultural se entrelazan 
con el poder y la espiritualidad. La novela celebra la 
diversidad, cuestiona las estructuras patriarcales y 
colonialistas, y presenta un universo donde lo afectivo 
se proyecta como una fuerza de liberación y resistencia. 
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Conclusión: A las puertas de la cuarta ola feminista 

La tercera ola feminista no se define por una estética única, sino por su capacidad de 
multiplicar voces, cuerpos y afectos. En la ficción especulativa que la acompaña, lo 
íntimo se vuelve político, lo marginal se vuelve central, y lo corporal se transforma en 
código. 

Esta ola no cierra el ciclo; lo amplía y lo expande. Prepara el terreno para una cuarta 
ola que ya está aquí, lista para indagar cómo la emergencia climática, los 
cuestionamientos de lo conquistado y la inteligencia artificial reconfiguran las luchas 
por el cuerpo, la igualdad reencontrada y la libertad. 

Una ola feminista que ya no solo especula sobre el futuro: lo programa, lo hackea y 
lo encarna en redes, algoritmos y activismos transnacionales. Lo que viene no es solo 
literatura: es interfaz. 
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6. Cuarta ola feminista (2010–actualidad): crisis del 
binarismo, interseccionalidad y rebeldía. 

Desde los primeros compases del siglo XXI, una nueva ola feminista se despliega 
entre redes, pantallas y afectos. Una ola que ya no responde únicamente a 
estructuras académicas o activistas, sino que emerge desde la circulación transversal 
de cuerpos, deseos y saberes en entornos híbridos y transformadores. Y se define por 
la toma de conciencia de miles de mujeres que se activan, se organizan y cuestionan. 
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La cuarta ola del feminismo se caracteriza por el uso intensivo de las redes sociales y 
las tecnologías digitales para amplificar las voces de las mujeres, denunciar la 
violencia de género y promover la igualdad. Los hashtags se han convertido en una 
herramienta poderosa para la organización y movilización feminista. Les permiten 
compartir experiencias, denunciar abusos y generar conciencia sobre problemas 
como la violencia sexual y la desigualdad de género.  

 Las redes sociales y otras plataformas digitales han facilitado la creación de 
comunidades online donde las mujeres pueden conectarse, apoyarse mutuamente y 
organizar acciones colectivas. Estas comunidades virtuales se convierten en espacios 
en los que se comparten experiencias, intercambian ideas y coordinan campañas de 
activismo.  

Ese activismo es quizás uno de los rasgos decisivos en esta cuarta ola: la capacidad 
para tomar las calles marcando el debate político y confrontando los avances 
estancados: 

 

 

 

• El movimiento #MeToo abre la espita de un grito hasta ese momento 
atascado en la garganta 

• Movilizaciones como #NiUnaMenos en Argentina, o la de #Yositecreo junto a 
las protestas masivas del 25-N o las huelgas del 8M en España, han puesto la 
violencia machista en el centro del debate público. 

• Las luchas por el derecho al aborto convocan multitudes en América Latina, 
EE. UU., Europa del Este y otras regiones, con discursos que vinculan cuerpo, 
soberanía y justicia social. 

• Se ensaya una resistencia activa a los recortes de derechos, con capacidad 
organizativa transversal e intergeneracional. 
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En el plano teórico, este giro incluye una relectura crítica del Antropoceno, poniendo 
en el centro las consecuencias materiales de la crisis climática, el extractivismo y la 
violencia capitalista. La obra de Donna Haraway vuelve a ganar protagonismo, 
especialmente con Seguir con el problema (2016), donde propone la noción 
de Chthuluceno como posibilidad narrativa para “hacer parentesco” entre especies y 
habitar el planeta desde la interdependencia radical. Así, las ficciones se abren al 
feminismo multiespecie, a los relatos de cuidado entre humanos y no humanos, y a 
los imaginarios donde el colapso no significa fin, sino transformación. 

 

Aunque su obra El género en disputa es 
anterior, Judith Butler sigue siendo una de las 
figuras clave del feminismo queer. Su teoría de la 
performatividad del género ha sido fundamental 
para cuestionar las categorías fijas de “hombre” y 
“mujer”, y ha defendido públicamente los derechos 
trans. Sara Ahmed, por su parte, no solo tiene un 
enfoque inclusivo: lo lleva al extremo de cuestionar 
cómo se construye la idea misma de inclusión. Es 
una autora que incomoda, pero precisamente por 
eso resulta tan valiosa para pensar un feminismo 
transformador. Roxane Gay se identifica como 
feminista interseccional y ha hablado abiertamente 
sobre la necesidad de incluir a las personas trans en 
el movimiento feminista. Finalmente, por no 
alargar esta lista, Virginie Despentes, cuya obra es 
provocadora y desafía las normas tradicionales del 
género y la sexualidad. En Teoría King Kong, 
defiende una visión del feminismo que abraza la 
diferencia y la disidencia. 
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La cuarta ola también ha hecho surgir nuevas voces teóricas del feminismo más 
abierto e inclusivo en España. Por ejemplo, Brigitte Vasallo, que reflexiona sobre el 
amor, el racismo estructural y las relaciones no monógamas desde una perspectiva 
feminista interseccional. Pensamiento monógamo, terror poliamoroso es clave para 
entender cómo el amor puede reproducir estructuras de poder. Yayo Herrero une 
feminismo, ecología y justicia social. Ha escrito extensamente sobre el colapso 
ecosocial y la necesidad de repensar el cuidado como eje político. Itziar Ziga, escritora 
y activista transfeminista, mezcla ensayo, autobiografía y crítica cultural. Devenir 
perra es un texto provocador que cuestiona la normatividad sexual y de 
género. María Galindo: Su Feminismo bastardo ha sido publicado y difundido 
ampliamente en España, con una crítica feroz al feminismo institucional y una defensa 
de las sexualidades disidentes. Cito finalmente a Silvia Federici, cuya obra, aunque es 
italiana, ha sido abrazada por colectivos feministas españoles. El patriarcado del 
salario y Calibán y la bruja son lecturas fundamentales en espacios anticapitalistas y 
transfeministas. 

 

 
 

Estas autoras han sido clave en la renovación del pensamiento feminista en España, 
en esta cuarta ola. Muchas de ellas están vinculadas a colectivos y espacios activistas 
que promueven un feminismo más allá del binarismo y la institucionalización. 

Una vez más, la ciencia ficción no se limita a reflejar: amplifica, acompaña, transforma. 
Tanto es así que podemos afirmar sin equivocarnos que durante la cuarta ola se 
produce una verdadera explosión de obras de ciencia ficción feminista. Las ficciones 
especulativas —y especialmente las escritas por mujeres, personas trans, racializadas 
y no binarias— se convierten en dispositivos ético-estéticos para pensar el cuidado, 
la preocupación por el planeta que nos acoge, la vulnerabilidad compartida y las 
formas de resistencia posthumanas. 

Las escritoras especulativas contemporáneas nos hablan del cuerpo afectado, del 
deseo que sobrevive al apocalipsis, de la comunidad como forma de resistencia y de 
la política del cuidado como gesto futurista. Esta nueva genealogía abraza el cruce 
entre lo personal y lo planetario, lo íntimo y lo tecnológico, creando mundos donde la 
esperanza ya no es utopía, sino estrategia de supervivencia. 
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Algunas de las narrativas especulativas destacadas en las que la cuestión del 
sexo ocupa un lugar central durante la cuarta ola 

La ciencia ficción feminista de la cuarta ola combate el binarismo sexual y la 
normatividad de género desde una poderosa imaginación. Pero estas narrativas no 
sueñan futuros: los provocan, amplificando la lucha por la autonomía, la empatía 
radical y la disidencia afectiva. 

Ambiguity Machines and Other Stories (2018)– Vandana Singh 

Esta colección de relatos especulativos entrelaza ciencia, memoria y afecto desde una 
perspectiva india y ecofeminista. Singh explora mundos donde la física cuántica se 
convierte en metáfora de la identidad fluida, y donde el cuerpo y el entorno están 
conectados por redes de interdependencia. En algunos relatos, el género se presenta 
como categoría mutable, y la sexualidad como experiencia situada, no normativa. 
Aunque su enfoque no es explícitamente queer, Singh propone una ciencia ficción 
que desestabiliza el binarismo y especula sobre subjetividades híbridas, éticas del 
cuidado y vínculos no convencionales. Una voz singular que especula desde el sur 
global y desde la ciencia, cuestionando no solo qué conocemos, sino cómo lo 
conocemos. 

The Water Cure (2018) – Sophie Mackintosh 

La historia se centra en una isla aislada donde tres hermanas viven bajo la protección 
de su padre, creyendo que el agua en su isla está contaminada y que el mundo 
exterior es peligroso. La novela explora temas como el control reproductivo, la 
violencia de género, la libertad y las dinámicas de poder, en un entorno distópico que 
cuestiona las instituciones sociales y familiares. El cuerpo femenino se convierte en 
territorio de disputa, y la sexualidad en una herramienta de control y resistencia. 
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Su cuerpo y otras fiestas (2018) – Carmen María Machado 

Explora la violencia simbólica y la sexualidad queer a través de narrativas que desafían 
los conceptos tradicionales del cuerpo femenino. La obra concibe la sexualidad y los 
cuerpos femeninos como territorios políticos, espacios de poder y disputa, 
promoviendo una visión liberadora a través de narrativas provocadoras. Su estilo 
mezcla lo fantástico con lo grotesco, potenciando la crítica al cuerpo como campo de 
batalla. 

The Tiger Flu (2018) – Larissa Lai 

Esta novela aborda una pandemia global que pone en crisis las estructuras sociales y 
de poder. A través de su narrativa, explora el uso de la biotecnología y las capacidades 
del cuerpo queer como herramientas de resistencia y transformación. El virus afecta 
de forma diferenciada según el género, lo que refuerza la crítica al binarismo. La obra 
también incita a reflexionar sobre el ecofeminismo, relacionando la crisis ambiental 
con las desigualdades de género y las identidades no normativas, promoviendo una 
visión de esperanza y resistencia desde las comunidades marginadas y las identidades 
híbridas. 

The Future of Another Timeline (2019) – Annalee Newitz 

Explora cómo las decisiones en el pasado pueden influir en un futuro en el que las 
mujeres luchan por sus derechos y autonomía sexual. La novela aborda temas de 
sexualidad desde una óptica empoderadora, resaltando la importancia de la agencia 
femenina y la resistencia contra las opresiones patriarcales. A través de viajes en el 
tiempo, la historia muestra cómo el activismo y la lucha por la igualdad sexual son 
fundamentales para crear un futuro más justo e inclusivo. 

Gideon la Novena (2019) – Tamsyn Muir 

La novela presenta varios personajes queer, incluyendo necromantes, que juegan un 
papel central en la historia. La autora presenta una diversidad de identidades y 
relaciones que desafían las normas tradicionales, destacando personajes femeninos 
y no binarios con orientaciones y expresiones queer, en un contexto de fantasía y 
ciencia ficción que celebra la autonomía y la resistencia sexual y de género. 

The Deep (2019) y Sorrowland (2021) – Rivers Solomon 

Estas obras exploran la memoria ancestral y las experiencias de cuerpos racializados 
en contextos de violencia y resistencia. The Deep revisita historias de comunidades 
sumergidas (que viven en el fondo del océano), transmitiendo las memorias de las 
generaciones pasadas, mientras que Sorrowland relata la historia de una maternidad 
mutante en un entorno de encierro y liberación, abordando la sexualidad queer, la 
transformación corporal y la lucha por la autonomía. Ambas novelas celebran la 
diversidad de identidades, resaltando la importancia de la memoria colectiva y la 
resistencia cultural en la construcción de nuevos futuros. 
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Desde las grietas del binarismo sexual surgen nuevas temáticas especulativas: las 
relaciones sexuales con máquinas y ciborgs, relaciones con alienígenas, relaciones 
virtuales y cuerpos fluidos. 

La chica mecánica (2009) – Paolo Bacigalupi 

En un futuro agotado por el cambio climático, en el que el mar ha crecido varios 
metros, La chica mecánica cuestiona los límites éticos de la biotecnología y la 
manipulación del cuerpo. La historia aborda las experiencias de personajes 
biotecnológicamente diseñados o alterados que enfrentan la cosificación, el control 
sobre su sexualidad y la explotación, reflejando problemas de autonomía sexual y 
poder en una sociedad marcada por la desigualdad y la opresión tecnológica. 

Renacido (2014) – Ken Liu 

En este relato, se explora un futuro donde la tecnología avanzada y la inteligencia 
artificial desafían los límites de la identidad y la autonomía personal. La historia 
presenta personajes que luchan por mantener el control sobre sus cuerpos y deseos 
en un mundo donde las máquinas y seres biológicos se entrelazan. Las relaciones, el 
poder y la sexualidad se transforman bajo el influjo de la tecnología, cuestionando 
quién tiene el derecho de decidir sobre su propio cuerpo y su destino en una sociedad 
cada vez más dominada por la manipulación genética. 
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Trilogía Imperial Radch (2013–2015) – Ann Leckie 

También conocida como la Serie Ancillary, es una obra clave de la ficción especulativa 
feminista contemporánea. En la sociedad imaginada por Leckie, los roles de género 
tradicionales no existen, y todos los personajes son referidos con pronombres 
femeninos, lo que desestabiliza la mirada del lector. La historia se desarrolla desde la 
perspectiva de una inteligencia artificial en un cuerpo humano, llamado Breq, que fue 
originalmente parte de una nave espacial gigantesca que controlaba muchas 
unidades corporales. Esto implica sujetos múltiples y conciencia compartida, 
otorgándole una visión única del universo y de la política galáctica. 

Serie Binti (2015–2020) – Nnedi Okorafor 

La trilogía Binti es una brillante aportación del afrofuturismo a la ciencia ficción 
contemporánea. La historia sigue a Binti, una joven de la comunidad Himba en 
Namibia, que abandona su hogar para asistir a una prestigiosa universidad en el 
espacio, enfrentándose a desafíos que involucran la migración, la diáspora y la 
convivencia intercultural. Lo que singulariza la serie es su enfoque en identidades 
híbridas y multifacéticas, donde las herencias culturales africanas se mezclan con la 
tecnología futurista. La obra fomenta, implícitamente, una visión inclusiva y 
liberadora respecto al género y la sexualidad. 

 
The Power (2016) – Naomi Alderman 

Presenta un mundo en el que las mujeres desarrollan, sin que se sepa por qué, la 
capacidad de generar pulsos eléctricos desde las manos; ello provoca que se alteren 
las dinámicas de poder y control en las relaciones sociales y sexuales. La novela 
plantea cómo la capacidad de dominar la sexualidad y la violencia puede transformar 
la estructura de poder, en una sociedad donde la dinámica de género y deseo se 
invierte. Es una reflexión profunda sobre la fragilidad de la igualdad, el dominio y las 
relaciones humanas en un mundo donde la sexualidad se vuelve una herramienta de 
dominación. 
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Autonomous (2017) – Annalee Newitz 

Se enfoca en la autonomía de los robots, el deseo, la explotación y la resistencia, 
incluyendo personajes queer y temas de sexualidad en el contexto de la inteligencia 
artificial. Dos policías, uno humano (Eliasz) y otro robot (Paladin), enfrentan la 
espinosa cuestión de la relación entre ambos —el humano es un homófobo que 
adjudica al robot el género masculino y se siente, por tanto, atormentado por los 
sentimientos que le despierta la máquina—. La narrativa explora las implicaciones 
éticas y sociales de la tecnología en la sexualidad, el consentimiento y la identidad. 

Monje y robot (2021) – Becky Chambers 

Propone un mundo posthumano inclusivo y sensible, donde el cuidado y la 
comunidad son gestos de sobrevivencia radical. La relación entre humanos y seres 
mecánicos refleja un diálogo sobre la intimidad, la empatía y el respeto por las 
diferencias, fomentando un mensaje de empoderamiento y reconocimiento de las 
necesidades y deseos de ambos en un mundo que valora la conexión genuina y la 
coexistencia respetuosa. Chambers propone una utopía suave, entrañable, en la que 
la ternura es una forma de resistencia. 

A esta constelación de narrativas se suman otras tres obras que, desde distintas 
perspectivas, continúan explorando la disidencia sexual, la identidad híbrida y la 
resistencia posthumana en el marco de la cuarta ola feminista. 

 

An Unkindness of Ghosts (2017) – Rivers Solomon 

Ambientada en la nave generacional Matilda, esta novela afrofuturista retrata una 
sociedad estratificada racialmente, donde las personas de piel oscura viven en 
condiciones de servidumbre brutal. La protagonista, Aster, es una joven intersex, 
neurodivergente y queer que trabaja como sanadora en los niveles bajos de la nave. 
Su investigación sobre el suicidio de su madre la lleva a descubrir secretos oscuros 
que vinculan la opresión sistémica con el poder político. Solomon construye una 
narrativa profundamente interseccional, donde la identidad, el trauma, la sexualidad 
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y la resistencia se entrelazan. La obra desafía el binarismo de género, la normatividad 
sexual y las estructuras de poder, proponiendo una ciencia ficción que visibiliza 
cuerpos y subjetividades marginalizadas desde una mirada radicalmente empática. 

A Song for a New Day (2019) – Sarah Pinsker 

En un futuro cercano marcado por pandemias y terrorismo, los eventos públicos 
están prohibidos. La novela sigue a Luce, una música rebelde que se niega a renunciar 
a los conciertos en vivo, y a Rosemary, una joven que ha crecido en un mundo 
virtualizado y corporativo. A través de sus historias entrelazadas, Pinsker explora la 
tensión entre conexión humana y aislamiento digital, el deseo como forma de 
resistencia, y la música como acto político. La obra celebra la disidencia afectiva y la 
expresión queer en un contexto post-pandémico, donde la intimidad se convierte en 
un gesto subversivo. Ganadora del Premio Nébula, esta novela plantea cómo el arte 
y la sexualidad pueden desafiar el control social y abrir espacios para nuevas formas 
de comunidad. 

Machinehood (2021) – S.B. Divya 

En el año 2095, la humanidad depende de píldoras que mejoran habilidades físicas y 
cognitivas para competir con la inteligencia artificial. Cuando un grupo híbrido de 
humanos y máquinas llamado Machinehood lanza un ataque global, se desata una 
crisis sobre los derechos de los seres posthumanos. La protagonista, Welga, una 
exmilitar queer, se ve envuelta en una lucha que cuestiona la autonomía corporal, la 
identidad de género y la ética de la biotecnología. Divya propone un mundo donde 
los límites entre humano y máquina se difuminan, y donde nuevas formas de género 
y sexualidad emergen como respuesta a la tecnocultura dominante. La novela aborda 
el trabajo invisible, la vigilancia y la resistencia desde una perspectiva interseccional y 
posthumana. 

 

 

Conclusiones transversales: genealogías especulativas de la cuarta ola 

Las obras comentadas en esta serie configuran un paisaje especulativo donde la 
imaginación feminista se convierte en herramienta crítica, afectiva y transformadora. 
A través de narrativas que desestabilizan el binarismo y amplifican la disidencia, 
emergen cuatro grandes ejes temáticos que atraviesan las ficciones de la cuarta ola: 
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• Sexualidades alternativas. Desde relaciones queer, vínculos no normativos y 
erotismo alienígena, hasta la intimidad entre humanos y máquinas, estas obras 
expanden el concepto de deseo más allá de la lógica reproductiva o binaria. La 
sexualidad se presenta como experiencia situada, fluida y política, capaz de 
cuestionar las estructuras de poder y abrir espacios para la autonomía afectiva. 

• Cuerpos mutantes. El cuerpo aparece como territorio de transformación, trauma 
y resistencia. Mutaciones biotecnológicas, cuerpos híbridos, maternidades 
alteradas y subjetividades posthumanas revelan cómo la corporalidad puede ser 
reimaginada como potencia, como archivo de memoria y como gesto de 
insubordinación frente a la norma. 

• Distopías patriarcales. Muchas de estas narrativas se sitúan en mundos donde el 
control sobre el cuerpo femenino —y sobre los cuerpos disidentes— se ejerce 
mediante tecnologías, instituciones o ideologías opresivas. Estas distopías no solo 
denuncian las lógicas del patriarcado, sino que muestran cómo la resistencia 
emerge desde lo íntimo, lo colectivo y lo simbólico. 

• Utopías feministas. Frente al colapso, algunas obras imaginan comunidades 
basadas en el cuidado, la diversidad y la abolición de género. Estas utopías suaves, 
solarpunk o radicales proponen formas de vida donde la empatía, la 
interdependencia y el reconocimiento mutuo son pilares de una nueva ética 
relacional. 

 
 

Desde las sufragistas a los mundos posthumanos, la imaginación feminista ha tejido 
genealogías de resistencia que cruzan cuerpo, deseo, naturaleza y tecnología. La 
ciencia ficción no acompaña estas luchas: las multiplica, las enciende. Porque soñar 
futuros desde el activismo feminista es también intervenir el presente con fuerza 
crítica, afectiva y radical. 
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Conclusiones de esta extensa serie sobre el sexo en la ciencia ficción que ha 
venido surfeando sobre las olas feministas: imaginar desde el margen, 
descubrir desde la ficción, transformar desde la acción 

Cada ola del feminismo ha abierto puertas que la siguiente ha cruzado, expandido y 
reimaginado. Desde las primeras demandas de ciudadanía hasta los entramados 
interseccionales y virales del presente, el feminismo ha transformado no solo la 
política y el derecho, sino también el lenguaje, la cultura y la imaginación colectiva. 
Ha transformado la vida misma. 

La literatura especulativa ha sido cómplice, catalizadora y archivo afectivo de esas 
transformaciones. Ha proyectado lo que aún no existe, ha denunciado lo que parece 
inamovible y ha dado voz —y cuerpo— a quienes históricamente fueron silenciadas. 

Las conclusiones críticas desde el feminismo permiten constatar que el sexo en la 
ciencia ficción ha pasado de ser tabú a convertirse en herramienta de exploración de 
nuevas identidades y palanca de emancipación. Las autoras feministas han 
reconfigurado el género especulativo, incorporando cuerpos, deseos y relaciones 
que desafían el patriarcado y sus ficciones normativas. Hoy, la ciencia ficción 
feminista no se limita a imaginar futuros más o menos posibles, ni a viajes espaciales 
y sus correspondientes naves: desde la especulación crítica, denuncia con indignación 
el presente y propone alternativas emancipadoras. 

En esa misma línea de transformación radical, el feminismo ha ido reconociendo que 
la lucha por la justicia de género está íntimamente ligada a la lucha contra la 
devastación ecológica. La emergencia climática no es solo una crisis ambiental, sino 
también una expresión de sistemas patriarcales, coloniales y extractivistas que 
violentan cuerpos y territorios. La ciencia ficción feminista, al imaginar futuros 
habitables, se convierte en aliada de una ecología política que no separa el cuidado 
del planeta del cuidado de las vidas. Pensar desde el margen implica también 
conspirar contra el colapso, cultivar narrativas donde la sostenibilidad no sea una 
utopía, sino una urgencia encarnada. 

Releer las cuatro olas a través de la ficción especulativa permite entender el 
feminismo como un movimiento que no solo lucha por lo posible, sino que inventa lo 
imposible. Porque desde la ciencia ficción feminista, no solo se sueñan utopías: se 
conspiran realidades. 

 




